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    I 
 
    Hacía una noche de perros. La vívida luz de la luna intentaba colarse con timidez por la persiana veneciana de nogal que protegía el amplio ventanal y creaba pálidas sombras en las paredes de la habitación. Llovía a mares y el ruido ensordecedor de los truenos convertía la estancia en el preámbulo de un mal presagio. 
 
    Alejandro palpó con su mano el teléfono móvil que dejaba siempre sobre la mesilla de noche y sin abrir aún los ojos, vencido por un profundo sueño, logró apagarlo a tientas silenciando, al fin, el estentóreo sonido de la alarma. 
 
    Eran las cuatro de la mañana. Estiró las piernas con todas sus fuerzas, fijó unos segundos su mirada en el rústico ventilador de madera que pendía del techo e incorporándose muy despacio mientras extendía los brazos por encima de su cabeza, se sentó pensativo en el borde de la cama, presa de un sublime cansancio. 
 
    Luego, pasó un buen rato recreándose en la antigua cómoda de caoba que se hallaba a la altura de sus ojos y se vio reflejado en el espejo que le devolvió con severidad su adormecida imagen. Habían recibido aquella antigualla como regalo de boda por parte de sus suegros. Era un mueble muy preciado del siglo XVIII y según contaba la leyenda, aunque él nunca lo creyó, hallaron una carta en su interior destinada al mismísimo Felipe V cuando la compraron en un mercadillo medieval de la localidad madrileña de Aranjuez. «Eso son pamplinas», le dijo enteramente convencido a su mujer el día que la izaron mediante poleas desde la calle para colocarla en su actual ubicación. 
 
    —¿Ya son las siete? 
 
    —No, cariño. Son solo las cuatro y aún es de noche. Intenta volver a dormir. No he querido despertarte. 
 
    —Pues lo has hecho —La voz de Cayetana, más apática que de costumbre y ronca por el largo tiempo que había estado en silencio, sonó, en mitad de la noche, como el eco producido dentro de un túnel. Carraspeó con fuerza para recuperar algún sonido que pudiera entenderse y le devolvió a su marido un sinfín de reproches y reconvenciones que él aceptó con afectuosa docilidad: «que si esa alarma parece el chillido de un gato al que están estrangulando, que si qué horas son estas de hacer tanto ruido, que si ya sabes que después no hay quien consiga que me vuelva a dormir». 
 
    —De veras que lo siento. 
 
    —¿Y qué haces ya despierto? Te oí llegar sobre las doce y no creo que hayas dormido ni cuatro horas seguidas. Y yo tampoco, claro. ¿Qué tal fue la cena? 
 
    —¿Así que me oíste llegar y no dijiste nada? 
 
    —Sabes que si me desvelo ya no me puedo volver a dormir. Parece mentira que no me conozcas después de tanto tiempo. ¿Y la cena? 
 
    —Bueno, mujer, podíamos haber hecho otra cosa distinta a dormir. Además, dudo mucho que los truenos no te hayan despertado antes. La cena, ya sabes, ni fu ni fa, como siempre, aburrida, soporífera, cansina y más y más de lo mismo. No sé por qué Lucas se empeña en hacer las reuniones mientras cenamos. Como si los demás no tuviéramos vida propia más allá de la profesional. Será que él no tiene con quién no dormir después del trabajo. 
 
    La intempestiva carcajada de Alejandro fue tan espontánea y sonora que su mujer avanzó desde su lado con cara de enfado hasta donde él se encontraba, le propinó un fuerte golpe en el brazo que le hizo rezongar de dolor y retornó a su posición anterior sin mediar palabra. Con el gesto malhumorado y la melena desaliñada se dio la vuelta ante la cara de asombro de su marido. 
 
    —Pero ¿se puede saber qué diantres te ocurre? ¿Así es como quieres que te recuerde antes de viajar a Ucrania? 
 
    —Me prometiste que el conflicto de Armenia y Azerbaiyán sería el último que cubrirías y de eso hace ya casi tres años. Entonces nos centraríamos en… Tú ya sabes a qué me refiero y… 
 
    —Sí, Caieta, sé a qué te refieres, sé lo que te prometí y sé también cuál es mi deber y cuál es mi profesión. Y también lo sabías tú al casarte conmigo hace más de diez años. Pero entonces, mi trabajo te parecía emocionante, conmovedor y digno de un Premio Pulitzer. Además, son solo tres días. No hay ningún conflicto inminente ni peligro a la vista ni nada que temer. 
 
    —No me llames Caieta. Sabes que lo odio. ¡Es que no lo soporto! Mis padres no se rompieron el cráneo buscando mi nombre para que acabara degradado de esta manera. 
 
    —Claro, claro, que los condes de San Salvatore no podrían soportar semejante ofensa —asintió Alejandro con una simpática mueca que provocó un gesto serio en el rostro de Cayetana—. ¡Mamma mia! 
 
    —Ríete si quieres, pero precisamente los condes de San Salvatore son los que te permiten a ti vivir en esta casa con piscina y gimnasio, pagar las facturas del mantenimiento de tu Porsche Panamera e irnos a Martinica dos veces al año para reducir el estrés de tu apasionante y angustioso trabajo. ¡Y sabes que no quiero que los llames así! Te pediría un poco de consideración y respeto por mis padres si no es mucho pedir. Vamos, ni más ni menos el mismo que ellos te profesan a ti. 
 
    —¿A mí? Vamos, Caye, sabes que no me soportan. 
 
    —¡Por favor! No digas sandeces. 
 
    Cayetana Arteaga Osorio, a quien Alejandro había conocido en un acto que organizaba la Asociación de Medios de Información para premiar a los corresponsales de guerra que habían cubierto los conflictos en el territorio de la antigua Yugoslavia, había nacido en el seno de una familia de la alta burguesía de Bilbao. Pertenecía a una familia acaudalada y de alta alcurnia que había llegado a Madrid procedente del País Vasco. Su padre había ganado muchísimo dinero a base de talento, honradez y trabajo. 
 
    El destino quiso que los sentaran en la misma mesa después de la gala de entrega de premios y ya nunca más se separaron. Ella vio en Alejandro el punto de emoción que le faltaba a su aristocrática, tediosa y rutinaria existencia y él quedó prendado de su belleza natural y de sus conocimientos sobre muebles antiguos, art decó y relojes de sobremesa franceses del siglo XIX que se encargaba de demostrar a la menor ocasión. Desde el mismo instante en que se la presentaron supo que pasaría con ella muchos años de su vida. 
 
    Los progenitores de Cayetana regentaban uno de los mejores y el más célebre anticuario del barrio de las Letras de Madrid que había heredado el padre siendo apenas un adolescente. Entonces, un jovencísimo y entusiasmado Jacobo repleto de acné y con las hormonas revolucionadas ya pasaba las tardes después del colegio aprendiendo el oficio que de una forma magistral le había enseñado su padre. 
 
    —¿Y cuándo vuelves? 
 
    —¿Te das cuenta de que no me escuchas? Luego resulta que soy yo el que nunca te presta atención, pero te acabo de decir que esta vez solo serán tres días. Lucas me pidió un documental sobre las zonas rusófonas en el este de Ucrania y en cuanto lo tenga, volvemos a casa. 
 
    —¿Quién va contigo? 
 
    —Lesya… 
 
    —¿Lesya? ¡Claro, cómo no! 
 
    —Lesya y Pedro, el cámara. 
 
    —Ya, pero Lesya. 
 
    —¿Intuyo cierto estado infundado de celos? ¿De verdad? ¿A estas alturas de nuestra relación? Caye, Lesya procede del mismo Sudak. Conoce la situación ucraniana mejor que nadie porque si quieres que te lo recuerde, una vez más, tuvo que abandonar Crimea en 2014 al anexionarse a Rusia. Es la mejor traductora con la que cuenta el periódico. Y, además, sabes de sobra que vive con Yuri desde tiempos inmemoriales —le recriminó en un tono un tanto rudo mientras ella, enfurruñada, con el ceño fruncido y mascullando entre dientes, se daba la vuelta de nuevo. 
 
    Yuri Temeryanov y Lesya Danilovych habían huido de su localidad natal en 2014, el mismo año que Rusia la invadió. Sudak era una ciudad costera situada al sur de Ucrania, en la República Autónoma de Crimea a ciento siete kilómetros al este de su capital, Simferópol. La anexión de Crimea al país europeo había supuesto un proceso de incorporación de las dos entidades que formaban, entonces, dicha península: por un lado, la república del mismo nombre y por otro lado la ciudad autónoma de Sevastópol. 
 
    Dado que Yuri y Lesya no pertenecían al grupo de ucranianos rusófonos que pretendían estrechar sus lazos con Moscú o inclusive integrarse en el país más extenso del mundo, decidieron, sin tener que pensárselo mucho, hacer las maletas y comenzar una nueva vida en la lejana y monumental Madrid. El 30 de junio de 2014 recorrieron en autobús los novecientos veintiocho kilómetros que separaban su ciudad natal de la ciudad de Kyiv y allí tomaron un avión rumbo a la capital española donde comenzaron una nueva vida. No así sus respectivos padres que nunca quisieron abandonar la localidad donde habían residido más de setenta años. El día que el ucraniano recibió un telegrama de parte de su hermana pequeña comunicándole que habían fallecido, pasó dos días enteros sin hablar por no haberse podido despedir. Sin embargo, después y lejos de sentir culpabilidad o responsabilidad por su triste final, se sintió orgulloso por haber sido capaz de que nada quedara pendiente entre ellos. En vida ya les había dicho una y mil veces cuánto los quería y lo importante que habían sido siempre para él. Aquella reflexión le dio la fuerza suficiente para ir superando poco a poco su pérdida y lograr reconciliarse, sin resentimiento, consigo mismo. 
 
    Yuri era un fotógrafo profesional muy valorado y reconocido en su país. Enseguida encontró trabajo en un estudio de un famoso retratista americano que captaba con su máquina fotográfica, según sus propias palabras, las glamurosas entrañas de las estrellas de cine y televisión de media Europa. 
 
    Lesya, por su parte, había estudiado Filología Hispánica en la Universidad Nacional Lingüística de Kyiv tras enamorarse del principado de Asturias en un Erasmus que realizó cuando solo contaba dieciocho años. Ambos adoraban su país, pero ante la anexión de la República de Crimea a Rusia no tuvieron más opción que huir de allí. 
 
    Crimea había sido el destino vacacional de los zares desde que Catalina la Grande sumara dicha península al estado ruso. La aristocracia acudía a la región ubicada en la costa septentrional del mar Negro de la misma forma que los tuberculosos buscaban curación entre las aguas de sus balnearios. 
 
    También en Crimea había tenido lugar la histórica Conferencia de Yalta de 1945. El palacio de Livadia, al sur de la península ucraniana, había sido el lugar escogido por Iósif Stalin para repartirse la bola del mundo con Franklin D. Roosvelt y Winston Churchill poco antes de que finalizara la Segunda Guerra Mundial. 
 
    —Sabes que no son celos —Esta vez la voz de Cayetana sonó murmurante y cargada de una nostálgica melancolía que no pasó desapercibida para su marido—. Me prometiste que nunca dejaríamos de intentarlo. Sabes que Jaime me aconsejó empezar con los test de ovulación seis semanas después del aborto y ese plazo ya se ha cumplido. Si lo consiguiéramos ahora, el bebé nacería al final del verano y podría irme a casa de mis padres los primeros meses y así no tendría que pasar ese tiempo yo sola si tú estás de aquí para allá otra vez y… 
 
    —Caye, Caye, ni siquiera me he ido todavía, ¿y ya me estás organizando el verano? —la interrumpió Alejandro un tanto agobiado—. Lo que deberías hacer es relajarte, tomarte unos días de descanso y evitar el estrés y la ansiedad para preparar bien tu cuerpo. También dijo eso Jaime si mal no recuerdo, ¿no? ¿Por qué no te vas a casa de tus padres hasta que yo regrese? Déjate querer y deja que Yaneymi te mime y te cuide. 
 
    Yaneymi era una mulata cubana que había conocido Jacobo en uno de sus viajes a la isla del mar Caribe y llevaba con ellos como interna casi tres décadas. A pesar de los años, mantenía su particular acento y aquella característica entonación de la ínsula caribeña seguía cautivando al empresario. 
 
    Cuba había sido el lugar escogido por el aristócrata para ampliar las miras de su negocio y nunca se arrepintió de ello. El nombre de la joven empleada doméstica era una combinación de los nombres de sus padres, Yanet y Mijaíl, una costumbre muy arraigada en los países de América Latina que traía de cabeza a los periodistas extranjeros ante la dificultad para escribirlos. La joven contaba solo dieciséis años el día que Jacobo la conoció. Trabajaba para una adinerada familia de Miramar, una de las principales zonas residenciales de la ciudad de la Habana donde vivía la clase alta cubana. La Quinta Avenida destacaba por sus históricas mansiones y por las espectaculares residencias que poseían grandes jardines y extensas áreas verdes. En ellas, las extravagantes fuentes de piedra con forma de cascada le daban un aspecto tan hollywoodiense que los turistas no dejaban de retratarlas con sus móviles. 
 
    Jacobo quería poner de moda en Madrid el taburete cubano, un asiento de estilo cuadrado muy robusto y con respaldo más bien alto que pretendía vender en su anticuario. Tanto el asiento como el respaldo de dicha banqueta estaban confeccionados con una banda ancha de cuero, en su mayoría de cabra, o chivo como lo llamaban allí, y muchos eran los restaurantes cubanos de la capital española que estaban empezando a interesarse por adquirirlos. 
 
    Una tarde de verano, estando en una de aquellas mansiones caribeñas mientras acompañaba a un archiconocido empresario santiaguero y tomando el mejor ron que había probado jamás, Jacobo conoció a Yaneymi. Tras plantearle a su patrón el deseo de llevársela a España para ofrecerle un trabajo, sugirió viajar con ella a Madrid. Su motivación respondía más a un fundamento de tinte paternal que a cualquier otra razón, y con el beneplácito de los padres de la muchacha, que vieron en aquel inesperado y repentino viaje el inicio de nuevas oportunidades de futuro para su hija, regresó con ella a la capital española ante la inevitable sorpresa de Raquel, su mujer. 
 
    —No, no. Si solo son tres días me quedaré aquí —farfulló Cayetana de forma seca y adusta mientras le daba de nuevo la espalda a su marido—. Desde el legrado de urgencia que me realizaron, mi madre está muy cargante y sé que no aguantaré dos días seguidos con ella. 
 
    —Mujer, tu madre está preocupada —Alejandro la miró con cierta condescendencia levantándose al fin de la cama y dispuesto a pegarse una reconfortante ducha—. Anímate y te prometo que cuando vuelva, cenamos en el restaurante de Enzo y lo hablamos. 
 
    El periodista abandonó con sigilo la habitación y se dirigió bostezando al cuarto de baño que con tanto gusto había decorado la propia Cayetana. La estancia contaba con un plato de ducha con hidromasaje cuyo tamaño era más grande que la cocina del primer apartamento que él habitó recién llegado a Madrid. Los amplios ventanales daban al jardín y a su coqueta piscina con forma de violín. La estudiante de Diseño de Interiores la había visto en un reportaje del estudio Cipriano Ladscape, un estudio de arquitectura americano que había presentado su piscina Stradivarius como homenaje a los costosísimos violines fabricados en Cremona en el siglo XIX y ella había decidido mandarla construir con la misma forma. Junto a la piscina, una pérgola dotada de un kit de nebulización que pulverizaba agua para hacer frente a las calurosas tardes de verano, protegía una mesa con doce sillas donde se reunían con sus amigos más íntimos en cuanto sus agendas lo permitían. 
 
    En el centro del cuarto de baño, un chaise longue de terciopelo, acero y espuma en color mostaza presidía la amplia, luminosa y refulgente habitación. En él, Cayetana pasaba horas y horas, tumbada, leyendo a Víctor Hugo y a Goethe, sus autores favoritos cuyo romanticismo le fascinaba. Los muebles de color blanco y el lavabo de mármol natural traído desde Carrara, al norte de Italia, eran de un ostentoso sorprendente y provocaba las más sinceras envidias por parte de sus conocidos. 
 
    Cuando Alejandro regresó a la habitación convenientemente vestido, muy abrigado y enfundado en un plumífero impermeable, Cayetana se había quedado dormida. Se subió la cremallera del Norway 1963 color naranja que acababa de recibir como regalo de Reyes, dedicó una última mirada a su mujer que respiraba con codiciable serenidad y le dio un beso en la cabeza abandonando la habitación en silencio. 
 
    Fuera ya no llovía. Las nubes habían desaparecido y la claridad del firmamento iluminado por la luz de la luna llena permitía vislumbrar la calle desierta. Al fondo, las redondeadas montañas de la Sierra de Guadarrama se erguían inexorables. Corría un gélido aire propio de la época del año en la que se hallaban que aún duraría unos meses. Los días de frío invernal siempre le habían gustado a Alejandro porque le recordaban a su niñez. El joven periodista había llegado a Madrid con tan solo dieciocho años para estudiar en la Universidad Complutense. Aquel fue el único deseo que cumplió su madre, a quien un padre autoritario e implacable, un régimen patriarcal que ya duraba demasiado y una madre incapaz de enfrentarse a nada ni a nadie, impidieron que ella estudiara. Y aquel se convirtió en el único motivo de su vida en el momento en que Alejandro adquirió la mayoría de edad. Cuántas veces tuvo que oír aquella cantinela que transformaba a su madre en un ser distinto. «Como que me llamo Carmen Rodríguez Fernández que este niño irá a la universidad», decía elevando el índice y soltando todo tipo de improperios en actitud amenazadora. 
 
    Los padres de Alejandro procedían de Lalín, un municipio de la provincia de Pontevedra, en la comarca del Deza donde él nació y adonde volvía por lo menos una vez al año para visitar a su prolífica familia. Su padre, Alejandro Freire Varela, se había dedicado desde siempre al sector textil en la empresa familiar y estaba muy orgulloso de su único hijo. Sin embargo, en el momento en que Alejandro le comunicó que había decidido no continuar con la empresa familiar porque quería ser periodista, se llevó un gran disgusto. 
 
    Alejandro retornó al presente dejando Lalín en los recovecos de su memoria al observar la pantalla iluminada de su teléfono móvil. Acababa de recibir un WhatsApp. «En un minuto, estamos allí». Era Lesya. Volvió a enfundarse el guante en la mano que empezaba a agarrotarse por el frío, se subió el cuello del plumífero para protegerse del gélido aire y respirando hondo divisó a lo lejos el chirriante coche de empresa que conducía Brian. El Ford Focus Electric aminoró con lentitud la marcha, hizo luces a modo de saludo como hacía siempre y se paró justo delante de él. 
 
    

  

 
   
    II 
 
    Yulia se disponía a preparar, con visible complacencia, los sabrosos oladky que tanto gustaban a Víktor. Desde el mismo día que el pequeño cumplió seis meses, con apenas dos dientes en su diminuta boca y sentado en la trona que había heredado de su abuela paterna, su madre comenzó a suministrarle alimentos sólidos con el beneplácito de Anastasiya, su pediatra, y los oladky se convirtieron en su plato favorito. Qué tendría aquella masa de harina, kefír y huevo, similar a la de las crepes, que el pequeño devoraba con tan desmedido apetito. A punto de cumplir cuatro años, su cándida sonrisa cada mañana al entrar en la cocina provocaba en su madre una orgullosa satisfacción. 
 
    —Hoy con melmelada. Hoy los tero con melmelada. 
 
    —¿Así que con mermelada? 
 
    Yulia se dio la vuelta dejando a medias la argamasa de ingredientes que estaba mezclando en un bol, se limpió las manos con el paño que colgaba de su delantal y desprendió de los brazos de su padre al soñoliento Víktor que no dejaba de sonreír. 
 
    —¿Has dormido bien? —le preguntó Ígor dándole a su mujer un tierno beso en los labios—. No te oí salir de la habitación. 
 
    —¡Mejor que bien! Hoy es un gran día y no quiero que lleguemos tarde. 
 
    —Esta mañana os podría acercar yo a la escuela. Tengo que ir a Bilohorivka a visitar a un cliente. 
 
    —¡Qué bien! Pero podríamos coger el Superb y lo revisas en el taller. Lleva días haciendo un ruido un poco extraño. 
 
    —Me parece perfecto. Y no te preocupes por el coche. Le echaremos un vistazo con Andriy. 
 
    —Hoy es tu primer día de cole. Lo sabes, ¿verdad, cariño? ¡Sí, sí, sí! Víktor ya es un niño grande y va a ir a la escuela. Es un niño muy mayor y… 
 
    —Yo los tero con melmelada —repitió el pequeño interrumpiendo a su madre mientras intentaba volverse hacia el lugar donde sabía que iban a cocinarse sus oladky. 
 
    —Vamos, vamos, cariño. Antes tenemos que ducharnos y vestirnos mientras mamá prepara el desayuno. Ven conmigo, Víktor. Hoy es un día muy importante, ¿sabes? —le preguntó Ígor mientras lo dejaba con suavidad en el suelo a pesar de su negativa y al tiempo que le tendía una mano—. ¿Quieres ir al colegio? ¿Eh, cariño? ¿Quieres conocer amiguitos para jugar al fútbol y hacer cabañitas en los árboles? Venga, vamos a ducharnos y te contaré un cuento de un niño muy guapo que se llama Víktor. 
 
    —No, no. Yo tero que me contes el quento de los defines. 
 
    —A Víktor le gustan mucho los delfines, ¿verdad? Te gusta el ruido que hacen al hablar, ¿a que sí? Vamos, vamos, que pesas más que un elefante —le dijo desapareciendo ambos por el pasillo al tiempo que volvía a auparlo entre besos y arrumacos y el pequeño se desternillaba de risa. 
 
    Yulia esbozó una sonrisa maternal y volvió a la tarima de la cocina para acabar de mezclar los ingredientes de los apetitosos oladky. Desde que Víktor llegara a sus vidas, un sentimiento inexplicable se había instaurado en su interior y no sabía cómo gestionarlo. «Es un amor indescriptible, el amor con mayúsculas. Es inexplicable, alucinante, inimaginable y muy fuerte. Es lo mejor que me ha pasado en la vida», intentaba explicar con palabras lo que llegaba a sentir si veía aquella carita redonda que la miraba con una ternura inconmensurable y la convertía en una mujer más feliz, más benévola y más humana. 
 
    Yulia e Ígor llevaban siete años casados. Se habían conocido diez años atrás en un hotel de la Costa Brava cuando coincidieron, por casualidad, durante un mes de agosto. Yulia estaba en Cadaqués de vacaciones con su amiga Arina. Las dos jóvenes habían estudiado Magisterio en la universidad de la capital ucraniana. A Yulia, la excelente labor docente que realizó en el instituto su profesor de ciencias naturales, la enamoró. Después la enamoraría él también y desde entonces tuvo muy clara su vocación: quería ser maestra, enseñar sus conocimientos a los demás y contribuir a la formación y educación de los pequeños para que se convirtieran en personas de provecho. Años después llegó a la universidad, donde una conferencia a la que asistió con Arina sobre pintores surrealistas del mundo, les dio a conocer la localidad gerundense de Cadaqués y no se lo pensaron dos veces. En cuanto acabara el curso, viajarían hasta la costa catalana para empaparse de la vida y obra de Salvador Dalí donde el destino le tenía preparado un casual encuentro que le cambiaría la vida. 
 
    El abuelo materno de Ígor, Mateu, era originario de un pueblo catalán. En el año 39 del siglo pasado, tuvo que huir a París como consecuencia de las secuelas de la guerra civil española y conoció a su mujer Anna en la capital francesa. Anna era una jovencita ucraniana que había dejado su tierra natal porque anhelaba ser actriz como su abuela. Durante el resurgimiento social y cultural que tuvo lugar en el siglo XIX, muchas mujeres de clase media en Ucrania destacaron como escritoras, actrices y activistas culturales. Una de ellas fue Tatjana Lenna, la tatarabuela de Ígor que fue un gran ejemplo para su nieta. 
 
    Cuando Mateu regresó junto a su esposa Anna a su pueblo natal, Portlligat, apenas quedaba en el municipio una prima lejana a la que Mateu ni conocía. El exilio en el país vecino lo había alejado de sus orígenes, pero después de unos años había vuelto a instalarse en la pequeña localidad mediterránea situada en una cala del cabo de Creus. Mateu y Anna habían tenido dos hijos: Matviy, el mayor y cuyo nombre era la versión ucraniana del de su padre, que había permanecido en París toda su vida y que había heredado los genes artísticos de su madre convirtiéndose en un reconocido pintor, y Anna, la benjamina, una miniatura de su madre que decidió, de forma unilateral y de un día para otro, alejarse de todo y volver al país originario de su familia materna sin dar explicaciones. Allí fue donde Anna conoció al padre de Ígor, Davyd Kurtiev, propietario de un taller mecánico en la región de Lugansk, a unos ochocientos kilómetros de la capital ucraniana. 
 
    Con semejante combinación genética y geográfica en la sangre, no era de extrañar que Ígor, tras finalizar los estudios de mecánica en Lugansk, y con unas ansias insaciables de empaparse de la cultura de su abuelo Mateu, viajara cada verano al pequeño pueblo mediterráneo para no perder los conocimientos que poseía de la lengua de Ramon Llull. 
 
    El cling del microondas devolvió a Ígor al presente en el que Víktor, con la cara manchada de mermelada de fresa y el bigote teñido de blanco, cogía con sus gordezuelas manitas un vaso de leche que acabó desparramado por toda la mesa. 
 
    —Cariño —le advirtió su madre al tiempo que suspiraba con compasión—, debes tener más cuidado. 
 
    —Tero leche. 
 
    —Ya, Víktor, pero debes estar más atento y hacer las cosas con más cuidado, ¿vale? ¡Y vamos, vamos! Tendríamos que irnos ya si no queremos llegar tarde el primer día de cole. Hay que darse prisa. 
 
    —Pero yo tero leche. Tero más leche —Víktor, haciendo caso omiso de las recomendaciones de su madre, siguió insistiendo bastante empecinado hasta que la obstinación del pequeño que empezaba a ponerse nervioso y tozudo como él mismo, acabó con la paciencia de Ígor que al tiempo que lo sacaba de la trona, no sin esfuerzo, le desataba el babero todo pringado de leche y lo depositaba con visible autoridad en el suelo. 
 
    —Cariño, tenemos que irnos ya. No querrás llegar tarde, ¿verdad que no? —insistió Yulia peinando con los dedos los rizos de Víktor. 
 
    —Es una suerte que Víktor haya logrado una plaza en tu escuela. Una gran ventaja que vayáis y vengáis juntos a partir de ahora, ¿no crees? 
 
    —Y todo gracias al señor Pogorielov. Él se encargó de realizar las formalidades necesarias para tramitar su matrícula. 
 
    —Siempre pensé que Stanislav era un buen hombre. Me alegro mucho de que trabajes con él. Por cierto, ¿a qué hora debo volver a por vosotros? 
 
    —No, no, no te preocupes, cariño. No será necesario que vengas a buscarnos porque Mila se acercará a la escuela al salir del hospital. 
 
    —No sabía que tu hermana ya había regresado. ¿No estaba en un congreso en Frankfurt? 
 
    —Volvió hace dos días y necesita airearse desde lo de… Bueno… Me refiero a lo de Iván y… Ya sabes qué quiero decir. Necesita tiempo y sentirse arropada. 
 
    —Por supuesto, por supuesto, y no hace falta que te diga que lo que ella necesite, si está en nuestras manos, que no lo dude. 
 
    Víktor, junto a sus padres, abandonó la casa con su mochila nueva cargada a la espalda, los pulgares enganchados con firmeza en sus asas acolchadas y una sutil sonrisa que no lo abandonó en todo el día. Se subieron al Superb color negro que de forma habitual conducía Yulia y se dirigieron por la T1302 hacia la escuela de Bilohorivka donde la profesora impartía clases de matemáticas desde hacía diez años. 
 
    Era una suerte vivir a solo veinte kilómetros del lugar de trabajo y cuando Ígor le propuso, a su entonces novia, trasladarse a Lisichansk para que él pudiera seguir trabajando en el taller de su padre, Yulia no lo dudó un solo instante. Le gustaba aquella ciudad cosmopolita de casi cien mil habitantes que había descubierto con su marido y se convenció a sí misma de que sería un buen lugar para iniciar una nueva vida en común. Era una ciudad con un clima continental húmedo y con veranos no muy calurosos e inviernos más bien fríos, y allí se encontraba la mayor planta refinadora de crudo de Ucrania por lo que muchos de sus ciudadanos trabajaban en ella. 
 
    La hermana de Yulia, Mila, pasó a recogerlos tras la jornada escolar y empezaba a anochecer. A principios de año las temperaturas en la región de Lugansk eran bastante frías y aunque la nieve llevaba varios días sin aparecer, la sensación térmica era muy inferior a la real. 
 
    —¿Cómo estás? —le preguntó Yulia en cuanto la vio. 
 
    —No me puedo quejar —suspiró ella cogiendo a Víktor en sus brazos y profiriéndole todo tipo de caricias y carantoñas mientras se dirigían al parking de la escuela donde había dejado estacionado el coche—. ¿Quién es el niño más bonito del mundo? ¿Y quién le va a dar un beso a su tía preferida? ¿A quién le voy a comer yo hoy sus manitas? 
 
    —A Vítor, a Vítor —respondió el pequeño retorciéndose con fuerza para zafarse de Mila. 
 
    —¿Habéis vuelto a hablar? 
 
    —No. No quiero volverlo a ver y creo que es mejor así. 
 
    —¿Es mejor así? ¿Para quién? ¿Para ti o para él? —preguntó la maestra en un tono bastante solemne. 
 
    —Yulia, la decisión ya está tomada. No quiero ser el segundo plato de nadie y si eso supone alejarme de Iván, ten por seguro que lo haré. Entenderás que no me voy a quedar ni un día más de brazos cruzados esperando a que él tome una decisión o reaccione como yo espero que lo haga. No me lo merezco. 
 
    La verdad era que Mila no sabía nada salvo que no estaba dispuesta a pasar el resto de su vida anhelando una relación imposible que no hacía sino recordarle la trágica situación que ya había vivido con anterioridad. 
 
    Cuando Crimea se anexionó a Rusia en marzo de 2014 y provocó una de las peores crisis entre Rusia y Occidente desde la Guerra Fría, el marido de Mila, Vadim, con el que llevaba veinte años conviviendo, falleció. Era médico militar. El ejército de Ucrania le informó de que un efectivo había resultado muerto en un enfrentamiento con tropas rusas en una de las bases de la ciudad de Simferópol y no se pudo hacer nada por salvar su vida. Fue un duro golpe. Mila pasó más de diez días sin pronunciar una sola palabra y sin levantarse de la cama, y se prometió a sí misma justo en aquel instante que nunca más se enamoraría y jamás compartiría su vida con nadie. No estaba dispuesta a volver a experimentar la crueldad de la ausencia inesperada y repentina, el dolor de la pérdida sufrida y el desgarramiento interior que supuso entonces el fallecimiento de su marido. Unos años después conoció a Iván en el hospital donde ambos trabajaban y todo cambió. Sus sólidas convicciones comenzaron a desmoronarse como un castillo de naipes y de repente sintió una mezcla de incertidumbre y sobreexcitación que la llevaron a cometer múltiples errores. 
 
    Iván estaba casado. Tenía dos hijos y dos perros y nunca estuvo dispuesto a dejar a su mujer. El atractivo de Mila lo había cautivado, sí, pero no como para abandonar una vida construida a base de mucho esfuerzo, dedicación y entrega. 
 
    Mila era una mujer alta, de tez pálida, cabello rubio como el trigo y ojos claros propios de las gentes de algunos territorios eslavos. Como ella misma explicaba, cargada de culpa y remordimientos, en un momento de vulnerabilidad extrema por la pérdida de su marido, perdió también la cordura, la sensatez y el sentido común y se dejó llevar por la nostalgia del amor compartido, por la melancolía de tiempos pasados y por la añoranza de relaciones perdidas. No supo ver el peligro. No supo alejarse a tiempo de las embestidas de la pasión y al verla acecharla como un ave carroñera, ya fue demasiado tarde. Se convirtió en presa y trofeo. Sentía a Iván adherido a sus entrañas como una lapa. Debía despegarse de aquella dependencia, casi dolorosa, que la estaba ahogando y debía volver a encontrar el equilibrio natural de su existencia. Sabía que el final feliz de los cuentos que su madre le contaba antes de acostarse siendo una cría, no tenía visos de cumplirse ni siquiera de asomar la cabeza y se propuso olvidar los inicios de su relación con Iván por el bien de todos. 
 
    Había llegado el momento de tomar una decisión y, además, ahora se sentía preparada para ello. A pesar de que la vida le había puesto demasiadas pruebas dolorosas y de todas ellas había conseguido salir indemne, airosa y fortalecida, volvía a considerarse una mujer fuerte y optimista. Una vez más. Se enorgullecía de lo que había conseguido y no estaba dispuesta a tolerar nuevas decepciones. Se juró a sí misma que se dedicaría en cuerpo y alma a su profesión porque no había pasado quince años de su vida en la universidad que sus padres habían pagado con tantísimo esfuerzo, para que nimiedades afectivas que ni siquiera dependían de ella, arruinaran su vida, sus esfuerzos y sus esperanzas. 
 
    —Sabes que estamos contigo, ¿verdad? Quiero que eso lo tengas claro. Y quizá tengas razón y olvidarte de él sea lo mejor. 
 
    Mila no contestó. Permaneció en silencio todavía un instante mientras abrazaba con fuerza a Víktor que seguía intentando zafarse de ella. Como si la ternura experimentada con el pequeño borrara de un plumazo el sentimiento de culpa que se había apoderado de su pensamiento hacía unos días. Se mantuvo unos segundos de pie al lado del coche con su sobrino en brazos y suspiró. 
 
    Yulia, que la miró con conmiseración para luego centrarse en su hijo, le dio una palmadita cariñosa en el hombro y los abrazó con una sonrisa en los labios mientras cerraba los ojos. 
 
    Los gritos y aspavientos de Víktor que ya no soportaba más la presión que su madre ejercía al apretarlo contra ella, devolvieron a las jóvenes a la realidad en la que la noche oscura se cernía sobre sus cabezas como un espectro invisible. Hacía mucho frío. La serenidad del cielo permitía observar con claridad la bóveda celeste y admirar la Osa Mayor y la Estrella Polar, pero cuando vieron que Víktor no dejaba de tiritar y sus labios se estaban tornando de un singular color morado, decidieron meter al pequeño en el coche para resguardarlo del frío. 
 
    —Vamos. Si quieres puedes quedarte a dormir en casa esta noche. Sabes que tienes tu propia habitación y a Víktor le encanta que tú lo bañes —le dijo Yulia mientras colocaba a su hijo en la sillita del coche que le habían regalado a Mila para que el pequeño pudiera viajar también con ella. 
 
    —Quizá otro día —respondió la doctora elevando los hombros—. Otro día seguro que sí. 
 
    

  

 
   
    III 
 
    A las cinco de la mañana Brian recorrió sin prisa alguna los nueve kilómetros que separaban la casa de Alejandro, situada en una zona residencial del barrio de la Piovera, perteneciente al distrito de Hortaleza y que contaba incluso con un control de acceso vigilado, del aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas desde donde despegaba su avión. 
 
    Lesya, en silencio, miraba por la ventanilla del asiento de atrás sin decir nada con la mirada adormilada mientras Pedro, sentado a su lado, repasaba unas notas en el teléfono móvil también en el silencio más absoluto. 
 
    —¿Estáis preparados? 
 
    —Preparada —La voz de Lesya pareció abandonar el soporífero letargo que la acompañaba y recolocándose de manera apropiada en el asiento, asintió con un suave gesto de cabeza. Su cuerpo menudo, de cadera ancha como toda la familia de su padre, parecía querer decir algo, pero al final, optó por callar. 
 
    —Almudena me envió al mail el voucher del hotel y Olek, el chófer, nos estará esperando en el aeropuerto Boryspil sobre la una y media. 
 
    —¿Hora ucraniana? 
 
    —¡Ah, claro, claro! Llevas razón. No, no, entonces sobre las dos y media —corrigió Alejandro mirándola a los ojos a través del retrovisor—. Disculpa que no había tenido en cuenta el cambio horario. 
 
    —¿Tienes alguna foto de Olek? —Pedro que había permanecido en silencio durante todo el recorrido, apagó su teléfono móvil y con una sonrisa entre cálida e irónica miró a Lesya—. Yo es que os veo a todos iguales y… 
 
    —¿A todos iguales? ¡Qué tontería! —exclamó la joven escudriñándolo con la mirada un tanto fría—. Es como si yo dijera que todos los españoles sois iguales. ¿Verdad que es absurdo? Pues en este caso es lo mismo. Nosotros descendemos de varios pueblos que habitaron zonas muy extensas y vastas, desde el norte del Mar Negro hasta las fronteras de Rusia, Polonia o Eslovaquia. 
 
    —Bueno, mujer, no quise molestarte. ¿A ti no te ocurre lo mismo con los chinos? 
 
    —Y, además, procedemos de numerosas tribus nómadas como los sármatas o los jázaros que poblaron nuestra tierra, así que imagínate si hay heterogeneidad entre nosotros. 
 
    —Ya, ya. ¿Y tú eres el típico rostro ucraniano? 
 
    —¿Y puedo saber qué es para ti el típico rostro ucraniano? 
 
    —No sé, así como el tuyo, guapo, lindo, bello, como el de Mila Kunis o la Jovovich. Con el cuello fino, la nariz pequeña y con el óvalo de la cara definido a la perfección como… 
 
    —¿Así que presupones que todos los ucranianos somos guapos? 
 
    Alejandro giró su cabeza mirando en dirección a Pedro y no pudo evitar soltar una carcajada. 
 
    —Mira que eres… 
 
    —¿¡¿Qué?!? 
 
    —Me lo tomaré como un cumplido —Lesya volvió a mirarlo de nuevo, pero esta vez con una simpática mueca que enseguida desapareció de su cara—, pero confianzas las justas. 
 
    —Ahora en serio. Era solo una broma, ya me conoces y no era mi intención molestarte. ¿Qué es lo que sientes al volver a tu país después de ocho años? 
 
    El rostro de Lesya se tornó de nuevo grave y un halo de melancolía invadió, sin compasión, el espacio. Nadie le había hecho aquella pregunta trascendental y cargada de un dolor camuflado y subrepticio, a ratos olvidado, que a veces aparecía sin esperarlo y aún no estaba preparada para responderla. Ocho años era mucho tiempo y al oírlo en boca de Pedro, tomó súbita conciencia de las injustas circunstancias que la habían obligado a abandonar el país que la vio nacer, crecer, convertirse en una joven exitosa e independiente, enamorarse perdidamente de Yuri o despedirse de sus padres cuando Putin decidió, en silencio, en secreto, sin ningún tipo de remordimiento y sin que le temblara la voz, enviar soldados a las bases que Rusia tenía en Crimea. Su arrogancia, que en boca de los periodistas ucranianos era un elemento primordial en la relación de Rusia con el resto de los pueblos del mundo, creaba en Lesya un sentimiento de repulsa difícil de gestionar. La joven tomó aire y volviendo la cara hacia la ventanilla, lo extrajo, después, muy despacio. 
 
    —No sé ni qué decirte. 
 
    —No lo hagas si no quieres. Entiendo que no debe ser fácil. 
 
    —Digamos que es una angustiosa combinación de sentimientos encontrados en la que en un segundo ganan los esperanzadores y prometedores de que algún día todo cambiará y volveremos allí siendo libres, y al instante, la rabia, la ira y el resentimiento más absoluto se apoderan de mí y controlan mi mente de una manera que asusta —acertó a decir al fin mientras sentía que empezaba a faltarle el aire—. No sé cómo explicarlo. Es una situación muy complicada. 
 
    El voluminoso perfil del aeropuerto madrileño se alzó ante ellos, de repente, como un coloso. Aparcaron el vehículo justo en la puerta de la terminal de salidas y cuando Brian se despidió de ellos tras extraer los equipajes del maletero y arrancar el Ford Focus de color negro, comenzaba a llover con fuerza. 
 
    —Bueno, pues ahora sí que empieza la verdadera aventura —Pedro se ofreció a ayudar a Lesya con su maleta y le abrió con amabilidad la puerta, mientras Alejandro, adelantado unos pasos, buscaba su vuelo en la pantalla del monitor de información. 
 
    —Ukraine International Airlines, mostradores de facturación 730-732, despegue a las siete y media, puerta de embarque F35. Aquí está. Una vez que hayamos facturado, podríamos esperar a que llegue la hora del vuelo en la cafetería y os explico un poco por encima el planning de estos días y los pormenores del viaje. 
 
    —Yo creo que subiré mi maleta conmigo —apuntó la joven plantada también delante del monitor de salidas—. No quiero sorpresas al llegar. 
 
    No tuvieron que hacer mucha cola en el mostrador de facturación. Solo cinco personas se hallaban delante de ellos. Un matrimonio de mediana edad a los que acompañaban un anciano de largos y canos cabellos recogidos en un moño y dos adolescentes de unos quince años, aguardaban a que el personal de vuelo facturara su equipaje. Cinco maletas de distintos tamaños y del mismo color y modelo se iban depositando una detrás de otra en la cinta transportadora que las iba a conducir hasta las profundas bodegas de la aeronave. 
 
    —¿Nos podría poner a todos en la misma fila, señorita? —La seductora voz de la mujer con un ligero acento ruso en las eses fue advertido por Lesya que miró a Alejandro con fijeza y le susurró un «seguro que es crimea», acercándose con disimulo a su oído. 
 
    Después de aguardar cinco minutos que dedicaron a analizar qué desayunaría cada uno de ellos, llegó su turno. Alejandro mostró los billetes y adjuntó los carnets de identidad de sus compañeros obteniendo al instante las tarjetas de embarque. Los tres irían sentados también en la misma fila de la parte trasera del Boeing 737. Desde que Alejandro escuchara decir a una azafata de vuelo de Aeroméxico que la parte más segura de un avión era la parte trasera, se había vuelto un tanto paranoico y no había vuelo en que no demandara que lo sentaran en dichos asientos. 
 
    —Yo no me lo creo —apuntó Pedro acostumbrado a volar también desde hacía muchos años—. Siempre escuché que los asientos más seguros son los que se hallan a la altura de las alas. 
 
    —Pues a mí me contaron que los asientos más seguros son los que están en la puerta de emergencia, así que, si tenemos que hacer caso de todo lo que uno escucha, no nos pondríamos nunca de acuerdo. Y si no es mucho pedir y no os importa, yo querría sentarme a lado de la ventanilla. 
 
    —¡Señor, sí, señor! —exclamó Pedro haciendo el gesto del saludo marcial con una graciosa mueca. 
 
    El café que degustaron en la cafetería del aeropuerto fue mejor de lo que habían esperado. Lesya lo acompañó de unos churros recién fritos y Pedro y Alejandro de una tostada con tomate y aceite de oliva. Cuando la ucraniana llegó a Madrid, hacía ya ocho años, y empezó a trabajar en la redacción donde conoció a Pedro y a Alejandro, el descubrimiento de los churros había sido una de las mejores sorpresas que la capital española le tenía preparada. «¿Cómo puede ser que una simple mezcla de agua, harina, aceite y sal esté tan buena?», preguntaba una y otra vez siempre que los degustaba. 
 
    —Hoy descansaremos en Kyiv y mañana por la mañana partiremos con Olek hacia Járkiv —Alejandro buscó el itinerario en su teléfono móvil al tiempo que vertía un sobre de azúcar en el café—. Pasado mañana seguiremos hacia Severodonetsk, después a Lugansk y por último y como fin de trayecto llegaremos a Donetsk. Desde allí regresaremos a Madrid. Pedro —añadió entonces mirando con determinación a su compañero—, Olek traerá la cámara de vídeo que pediste y nos acompañará con su coche. Hablé ayer con él y parece un buen hombre. 
 
    —Lo es —La voz de Lesya sonó esta vez firme y una sonrisa, ausente desde que había salido de casa, acudió de inmediato a su anguloso rostro—. Y además es un hombre resuelto y decidido que nos ayudará mucho. 
 
    —¿Lo conoces? 
 
    —Por supuesto que lo conozco. Yo se lo propuse a Lucas para que nos acompañara —Lesya sonrió mientras apuraba el último churro y echaba su café en un vaso lleno de cubitos de hielo—. Olek y yo estudiamos juntos en Kyiv y se licenció también, años después, en Periodismo. Su mujer, Vira, procede de Simferópol, la capital de Crimea. La familia de Vira era prorrusa y cuando en marzo de 2014 se celebró el referéndum sobre el estatus político de la república, votaron a favor de unirse a Rusia y separarse de una vez por todas de Ucrania. 
 
    —Pensaba que era solo el chófer —Pedro pronunció con determinación el solo y sintió la acusadora mirada de Lesya que encogió los hombros mientras suspiraba—. ¿Y Vira? 
 
    —Vira se sentía ucraniana por los cuatro costados, así que siguió en Kyiv y dejó de tener relación con ellos. 
 
    Vira Matvienko, una joven de cabello rubicundo y vivos ojos azules, había estudiado Psicología en Kyiv y conocido a Olek en un restaurante de la capital ucraniana. Acababa de fallecer la madre del joven. La terapia de la psicóloga fue una balsa de aceite para el maltrecho estado de ánimo de Olek, y este influyó con determinación en el sentimiento proucraniano de su novia. Olek, que era un hombre sensato que consideraba la templanza como una de las mejores virtudes del ser humano, de ideas europeístas y prooccidentales y que no solía discutir nunca con nadie, no entendió que se acataran los resultados del referéndum. Contra todo pronóstico salió en favor de Rusia incluso habiendo sido declarado ilegal por la mismísima Asamblea General de la ONU. 
 
    La joven psicóloga llevaba ocho años sin saber nada de sus padres ni de su hermano, Maksim, que se había unido a los soldados rusos cuando con vehículos de combate blindados rodearon el aeródromo militar de Sevastópol. Un grupo de hombres armados con fusiles de asalto Kalashnikov ocupó el edificio central del Parlamento regional de Crimea en Simferópol y Maksim estaba allí. Ellos nunca le perdonaron a Vira su forma diferente de pensar y de sentir y la acusaron de traidora, y ella, que nunca había estado más convencida de sus propias creencias y de sus principios, jamás les perdonó las atrocidades cometidas por su hermano y permitidas por sus padres. 
 
    El grupo embarcó a las siete y media de la mañana siendo aún de noche. Lesya y sus compañeros ocuparon sus asientos y colocaron los equipajes, uno al lado del otro, en el compartimento destinado para tal fin. El despegue fue más violento de lo que el pasaje hubiera deseado debido a la tormenta que se cernía sobre Madrid. Al elevarse por encima de las nubes, los relámpagos iluminaron la aeronave creando un escenario cinematográfico que ponía los pelos de punta. Tras seis horas de vuelo durante el que cruzaron media Europa, aterrizaron, sin ningún contratiempo y sanos y salvos, en suelo ucraniano. 
 
    —Por más que vuelo, nunca me acostumbro —Lesya aguardó a que el avión frenara por completo y miró por la ventanilla. Su país le daba la bienvenida con una suave brisa y cero grados de temperatura. El aviso del comandante, por megafonía segundos antes de aterrizar, así lo había anunciado. Su mirada volvió a tornarse melancólica, pero se prometió a sí misma mantener la entereza que le habían inculcado sus padres y hacer todo lo que estuviera en su mano para no llorar. 
 
    El Aeropuerto Internacional de Boryspil, a veintinueve kilómetros al este de Kyiv, era uno de los tres aeropuertos del área de la capital ucraniana. En 1959 había dejado de ser utilizado como aeródromo militar y ese mismo año recibió su primer vuelo regular procedente de Moscú. 
 
    Cuando Lesya descendió las escalerillas del avión y pisó suelo ucraniano después de tanto tiempo, suspiró. Alejandro y Pedro la observaban sin perder detalle y no pudieron por menos que sentir compasión por su compañera. Nadie estaba preparado para abandonar su tierra de una manera forzada. Nadie estaba preparado para sufrir la anexión de un país distinto que había provocado la ruptura absoluta de decenas de miles de familias. Nadie estaba preparado para comenzar una nueva vida en un lugar desconocido e inhóspito por las negativas consecuencias provocadas por la violencia ajena. 
 
    Los ojos de Lesya, de un ligero color verduzco y unas pestañas que embellecía con rímel negro, al final se humedecieron. No quería llorar, pero se sentía furiosa. No quería mostrar debilidad delante de sus compañeros. Se lo había prometido a Yuri justo antes de despedirse de él en el umbral de la puerta aquella misma mañana. «Si la melancolía es más fuerte que tu optimismo y te sorprende el zarpazo de la nostalgia, piensa en mí, en nosotros y en todo lo que hemos logrado con nuestro esfuerzo y nuestro sacrificio. Piensa en tus padres y en los míos. Piensa en todo lo que hicieron estos treinta años para que tú y yo pudiéramos estudiar y tuviéramos un futuro distinto al que ellos debieron hacer frente», le dijo mientras la abrazaba con todas sus fuerzas. 
 
    El autobús los dejó en la misma entrada de uno de los edificios de color grisáceo que conformaban el complejo aeroportuario. Aquel era el aeropuerto más grande del país y reflejaba en su interior una actividad frenética de idas y venidas de gentes procedentes de todos los rincones del mundo. Como no tenían nada que declarar en la aduana, continuaron por el pasillo que conducía al hall de llegadas. En aquel amplio espacio atestado de monitores de información y decenas de personas que aguardaban los aterrizajes de los aviones de sus familiares, Pedro recorrió el vestíbulo con la mirada y divisó a lo lejos un cartel que tenía escrito el nombre de su periódico en grafías latinas y cirílicas. Se dirigió hacia él mientras Lesya y Pedro le seguían los pasos y se encontró con su homólogo ucraniano que sonrió al verlo. 
 
    —Bienvenidos a Kyiv —La voz de Olek sonó entre amigable y firme. Dobló el folio en el que venía apuntado el nombre del periódico al que pertenecían sus huéspedes y les dio un enérgico apretón de manos a cada uno de ellos. El contacto visual era también parte del saludo ucraniano al que Olek añadió un gesto de cortesía inclinando hacia adelante la cabeza. 
 
    —Duzhe dyakuyu[1] —respondió Lesya en su lengua natal agradeciéndole el cordial recibimiento—, pero a mí después de tanto tiempo ya me puedes ir dando un par de besos, ¿no crees? —añadió divertida soltando una carcajada—. Es un placer volver a verte, después de cuántos, ¿doce? ¿Quince años? 
 
    —Diecisiete —afirmó Olek con una mueca como si al decirlo en voz alta tomara verdadera conciencia del tiempo transcurrido—. Acababa de nacer Olga. 
 
    —¿Olga ya tiene diecisiete años? —preguntó la joven boquiabierta—. ¿En serio? Veo que tenemos mucho de qué hablar para ponernos al día —Lesya volvió a darle un beso y agarrándolo por la cintura inició la marcha mientras Pedro y Alejandro los contemplaban en silencio. 
 
    —Vaya, presiento que van a ser unos días muy interesantes —exclamó Pedro mientras seguía de cerca a la pareja. El eco de sus tacones se escuchaba alejándose hacia la puerta que daba al exterior donde Olek tenía aparcado su vehículo; un Skoda Octavia que conservaba en perfecto estado desde hacía muchísimos años. Alejandro asintió con un leve gesto de cabeza y lo siguió también hacia el exterior arrastrando con determinación su maleta. 
 
    

  

 
   
    IV 
 
    Todos los días, sobre las nueve de la mañana, y tras haber recibido a su entrenador personal en el gimnasio de casa, Cayetana acudía al centro de estética de la exclusiva urbanización donde vivía y que regentaba su amiga Maruja. 
 
    Desde que la madrileña se trasladara a vivir con Alejandro a la magnífica casa en el norte de Madrid, su rutina era siempre la misma. Se levantaba a las siete de la mañana. A las siete y media, Liam, un joven estadounidense que estudiaba último curso de Arte Dramático en la capital española, se personaba en casa y pasaban una hora sudando en el gimnasio. El joven, que no había cumplido aún los veinticinco, realizaba planes de entrenamiento personalizados para costearse los estudios y era tal su fama en las zonas ricas de Madrid, que había logrado una buena cartera de clientes, todos ellos poseedores de un alto nivel adquisitivo. 
 
    Tras despedirse de Liam, se daba una vigorizante ducha y tomaba un buen desayuno a base de huevo, fruta y té verde como había visto en un programa de alimentación saludable en televisión. Pasaba media hora en la consulta de Maruja y después, se dirigía al negocio familiar para gestionar la actividad diaria y repasar las cuentas con su padre. Cayetana poseía muchas de las cualidades propias de un anticuario para triunfar en un mundo competitivo y repleto de rivales como el suyo. Tenía una extraordinaria capacidad de negociación. Un instinto sagaz para los intercambios comerciales. «Esta cría tiene muy buen ojo para los negocios», decía su abuelo con orgullo para complacencia de sus estrictos progenitores. Poseía también una honestidad intachable que había heredado de su padre y una facilidad para el cálculo numérico que adquirió ya en los primeros años de escuela para la alegría y satisfacción de doña Pura, una monja licenciada en Ciencias Exactas que le enseñó matemáticas durante doce años. Dotada de un gran estilo personal que no ocultaba, se consideraba una fanática de la moda y no dudaba en asistir a cualquier desfile o evento relacionado con ella cuando sus clientes la invitaban. A veces podía parecer un poco altiva, quizá altanera, pero era una defensa personal ante su excesiva timidez. Sus estudios de diseño, además, complementaban un currículo impecable que le brindaba a su padre la seguridad de que la continuidad del lucrativo negocio estaba del todo garantizada. 
 
    Si Alejandro no se encontraba de viaje, pasaba a buscarlo por la redacción de su periódico y comían juntos en alguno de los múltiples restaurantes que Madrid les ofrecía. Él solía decantarse por los italianos o los asadores vascos porque sus orígenes gallegos lo habían convertido en un ávido devorador de carne, mientras que ella prefería la cocina estilo thai por la combinación de sabores y la utilización de todo tipo de especias y hierbas aromáticas que caracterizaban la comida asiática. 
 
    Cuando su marido estaba fuera, y era bastante a menudo, Cayetana repartía sus tardes entre sus padres y sus amigas. Maruja, Claudia e Irene compartían un estilo de vida similar al suyo y los brunchs, los coktails a media tarde o los refrescantes mojitos observando la puesta de sol como si vivieran en Ibiza, eran frecuentes en las jornadas de las jóvenes. 
 
    Claudia no trabajaba fuera de casa. Su marido, Mauro, al que conoció una tarde de verano en un local de moda, era consejero delegado de una importante empresa constructora con sede en Barcelona. Su cuenta corriente les permitía vivir sin preocupaciones económicas y con todo tipo de lujos. Ambos estaban divorciados y tenían dos hijos de matrimonios anteriores. El exmarido de la joven se había desentendido de la educación de los niños y desaparecido de sus vidas a la primera de cambio. Como Mauro no ejercía la custodia de sus hijos porque su exmujer no había querido compartirla, solo estaba con ellos dos fines de semana al mes y un par de horas, a la salida de la escuela, los martes y los jueves. A pesar de todo, tenían suerte. Mauro junior, Bosco, Tristán y Matilda apenas se llevaban siete años entre ellos. Los dos primeros eran hijos del ingeniero de Caminos, Canales y Puertos y se parecían mucho a él, y los dos pequeños, de Claudia. Mauro junior, el mayor, era ya un adolescente encantador y responsable que facilitaba mucho las cosas. A sus catorce años recién cumplidos ejercía de instructor de los pequeños con absoluto talento y paternal dedicación. Los demás estaban encantados con él. Matilda, la benjamina que cumpliría siete años en unos meses, adoraba a su hermanastro y aunque en los inicios de su relación todos tuvieron que hacer frente a ciertos inconvenientes para los que no estaban preparados, habían logrado evitar las discrepancias y crear un clima familiar ejemplar y admirable. 
 
    Maruja e Irene no tenían hijos y ni siquiera pareja estable. 
 
    Después del tratamiento antiaging, de concertar reuniones con varios clientes y de confirmar varias ventas, Cayetana pasó por Christie´s para recoger un vestido que estaba arreglando y quedó para comer con su madre a la que hacía días no veía. 
 
    —¿Cómo te encuentras? 
 
    —Estoy bien, mamá. 
 
    —¿Habéis vuelto a intentar…? 
 
    —¿A intentar el qué? —La mirada sorprendida de Cayetana dio paso a unos instantes de incómodo silencio que Raquel se apresuró a romper. 
 
    —Ya sabes, cariño. Lo del bebé. ¿Sabes que hay un refrán que dice «mujer legrada, mujer embarazada»? ¿Y ya subes las piernas unos minutos después de…? Tú ya me entiendes… Después de que Alejandro… 
 
    —¡Mamá! 
 
    Cayetana aguardó a que el maître situara los platos encima de la mesa y cuando se retiró con una cándida sonrisa y un «que aproveche», continuó hablando. 
 
    —Me resulta incómodo tratar contigo estos asuntos. 
 
    —Pues vaya tontería. ¿Acaso no he sido madre yo también? No hay nada que no sepa y que no pueda enseñarte. 
 
    —Preferiría hablar de otras cosas, si no te importa. He notado a papá un tanto serio esta mañana. ¿Va todo bien? 
 
    —Claro, cariño. ¿Por qué lo dices? Sabes que a mí papá poco me cuenta, por no decir nada de sus negocios o sus problemas. Pero, sí, sí, hasta donde yo sé, está bien. Mañana tenemos visita con el cardiólogo, por prevención, y ya nos dijo Martín que después del infarto del año pasado tardaría un tiempo en recuperar la fuerza, el vigor y la energía que poseía antes. 
 
    —Me alegro mucho. 
 
    —Y tú estás muy delgada, ¿no crees? Deberías comer más y alimentarte a conciencia si tu idea es tener un hijo. El cuerpo tiene que estar bien preparado y mejorará las probabilidades de concebir y… 
 
    —Mamá, te acabo de decir que preferiría hablar de otras cosas. 
 
    —Está bien, está bien. ¿Y Alejandro? 
 
    —¿Qué pasa con Alejandro? 
 
    —¿Vuelve a estar fuera? 
 
    —Mamá, es su trabajo. 
 
    Cayetana vio la mueca indisimulable en el rostro de Raquel y alzando la vista, suspiró. Pegó un mordisco a una de las cigalas de la ensalada de luxe del menú degustación que ambas habían pedido y con el tenedor aún en la boca negó con obstinación mediante un leve gesto de cabeza. 
 
    —Yo ya te advertí que no iba a ser fácil. No me digas que no te lo dije. ¿Qué necesidad tenías de estar con una persona que se pasa y se va a pasar todos los días de su vida fuera de casa? ¿Has pensado en caso de que te quedes embarazada cómo lo compaginarás con el trabajo en el anticuario? ¿Alejandro todo el día de viaje, ausente y tú sola criando al niño? 
 
    —Vamos, mamá. 
 
    —¿Crees que cambiará algo porque tengáis un bebé? No hija, no. Estas cosas nunca cambian. 
 
    —¿Y por qué tendrían que cambiar? Yo le quiero y estamos bien como estamos. 
 
    —Ya, cariño y no lo dudo, pero la cuestión es si él también te quiere. 
 
    —¿Alejandro? ¿A mí? ¡Qué tontería! ¡Por supuesto que me quiere! Me adora. ¿De verdad os cuesta tanto entender que mi marido es periodista? Claro, hubierais preferido que me casara con Germán, el hijo de Don Rafael, ¿verdad? La aristocracia con la aristocracia. Ya lo dijo papá el mismo día que conoció a Alejandro: «hombre, un rojillo como mi aita que en paz descanse». Por Dios, mamá, el aitona estaba en Guernica mientras la Legión Cóndor la bombardeaba. Después luchó en la Segunda Guerra Mundial en el bando republicano. ¿Tanto odiaba papá al abuelo para convertirse en un facha intransigente? 
 
    —¡Cayetana! No te permito que hables así de tu padre. 
 
    —No, mamá. Sabes que llevo razón. Un corresponsal de guerra nunca será para vosotros un buen partido. Y un izquierdista convencido, aún menos. Mejor hubiera sido pillar otro consejero delegado de una gran multinacional como Claudia, ¿verdad? 
 
    —Bastante esfuerzo hace cada vez que lo ve para no parecer descortés, grosero y… 
 
    —¡Ah! ¿Así que tiene que hacer mucho esfuerzo? ¿De verdad? Pues no te preocupes, mamá, no te preocupes lo más mínimo porque… 
 
    —Cariño, no quise decir eso. No quise… 
 
    —¡Qué más da lo que quisiste decir! Y mejor vamos a dar por zanjado el asunto porque se me va a atragantar la comida y no quiero que un menú degustación de semejante categoría se eche a perder por nuestras desavenencias. 
 
    El resto de la comida transcurrió entre desaprobaciones, dimes y diretes y múltiples reproches. A la ensalada de cigalas siguió un canelón XXL de perdiz escabechada y después unos raviolis de taleggio y trufa que degustaron con verdadero deleite. Cuando llegó el postre, un tiramisú de avellana que discernía del original en varios ingredientes, Cayetana y Raquel firmaron una tregua. Lo hacían a menudo. A veces duraba un suspiro, pero no cesaban en intentarlo una y otra vez. 
 
    —¿Podrías decirle a Yaneymi que venga mañana a casa? María Elena me ha pedido una semana entera de vacaciones y no puede venir a limpiar. Ha conocido a un joven puertorriqueño que le lleva diez años y quiere llevarlo de excursión a la playa. 
 
    —¿Diez años más joven? 
 
    —Sí, mamá, diez años más joven. 
 
    —¡Virgen de Guadalupe! 
 
    —¿Y qué importa eso? ¿Acaso no te lleva papá diez años también? 
 
    —Es distinto. 
 
    —¿Y puedes decirme por qué? 
 
    —Cariño, tu padre es mayor que yo. El hombre siempre debe proteger a la mujer y fue creado para… 
 
    —¿Fue creado para qué? ¡Mamá, por Dios! ¡Que estamos en el siglo XXI! No entiendo cómo puedes seguir pensando de esa manera tan atávica. Esas ideas arcaicas y reaccionarias son las que no nos permiten a las mujeres de hoy en día avanzar y nos anclan en una época que ya no existe. Las abnegadas mujeres de tu generación que sacrificasteis vuestros deseos e intereses por complacer a vuestros maridos, nos haríais un inmenso favor si no les fuerais con esos cuentos a las nuevas generaciones que bastante perdidos se encuentran ya. 
 
    —Digas lo que digas, las cosas iban muchísimo mejor cuando yo era joven. Por lo menos nos respetaban y nos querían. 
 
    —¿Os respetaban? No me hagas reír. Querrás decir que os tenían atadas de pies y de manos. Yo no cambio mi libertad por nada del mundo. Ni siquiera por el palacio más ostentoso ni la joya más exquisita. 
 
    —Como si a ti no te gustara el lujo que puedes permitirte —La mirada de Raquel se tornó melancólica y después de pagar la cuenta con una aplicación que tenía instalada en su teléfono móvil, se puso en pie. 
 
    —¡Qué tendrá que ver eso! 
 
    Antes de salir del restaurante, la madre de Cayetana se paró en la mesa más próxima a la entrada y saludó a una señora vestida con gran elegancia y engalanada con joyas de gran valor. Era la condesa de Valditierra que había enviudado hacía unos meses. El collar de diamantes que portaba tenía un valor incalculable y lo lucía con orgullo sabedora de que se convertía en el centro de todas las miradas que cotilleaban sin disimulo a su paso. 
 
    Cayetana se despidió de su madre con un par de besos y algún que otro reproche más y se dirigió como cada semana a la clínica ginecológica de Jaime dando un paseo. El frío de enero en Madrid era reconfortante. El sol brillaba en lo alto como un dios azteca y los árboles caducifolios, podados con gran maestría y que meses atrás se habían vestido de amarillo, naranja y ocre durante el otoño, inundaban ahora las calles mostrando sus cuerpos desnudos y haciendo frente a las bajas temperaturas. En todo ello pensaba Cayetana al llegar a la consulta de Jaime y de forma espontánea, sonrió. Qué ganas tenía de poderle dar a su marido la feliz noticia de estar embarazada. Deseaba tanto tener un bebé que no pensaba cesar en su empeño para conseguirlo. 
 
    

  

 
   
    V 
 
    Ígor no estaba teniendo un buen día. La radio llevaba horas advirtiendo que un frente frío cruzaría el territorio ucraniano de oeste a este. Cuando Ígor salió de casa, a primera hora de la mañana y dispuesto a llegar al taller antes de que lo hiciera Andriy, empezaba a nevar. 
 
    La carretera se cubrió en escasos minutos de un manto blanco que provocó un atasco interminable de decenas de coches. El Volvo S-40 de color negro que había comprado Ígor el año que se casó, comenzó a traquetear mientras emitía un ruido ensordecedor para acabar deteniéndose, con brusquedad, en mitad de la calzada. Aspiró profundas bocanadas de aire, bajó la ventanilla para que el frío se colara en el interior del vehículo y buscó en la guantera su teléfono móvil. No pudo ni encenderlo porque se había quedado sin batería. Resopló con fuerza y tuvo que morderse la lengua para no comenzar a emitir blasfemias e improperios que Yulia, ponía la mano en el fuego, le hubiera recriminado. Entonces, salió del coche, anduvo los cinco metros que lo separaban del vehículo situado justo delante del suyo y le pidió a su propietario que le prestara el teléfono móvil para llamar a Andriy. El embotellamiento fue disipándose y los coches comenzaron a avanzar. No sin esfuerzo, consiguió situar el vehículo en el arcén y aguardó a que alguien viniera a buscarlo. ¡Qué suerte había tenido al conocer a un tipo como Andriy! Mientras esperaba a que llegara la grúa, no pudo evitar trasladarse al siglo pasado y pensar con cariño en él. 
 
    Andriy era el socio de Ígor. Se conocían desde hacía más de dos décadas y su relación se mantenía inquebrantable después de tanto tiempo. Desde niños habían compartido juegos, tradiciones y secretos. En las vacaciones de Semana Santa, solían encaramarse a los árboles, pintaban huevos de Pascua que escondían en el jardín de sus casas para que fueran encontrados por el resto de la familia y hacían bendecir sus palms, unos palos de sauce que decoraban con flores y hierbas secas. Durante las fiestas navideñas cantaban villancicos yendo de vecino en vecino y deseando a los dueños paz y prosperidad. Los anfitriones, a cambio de que cantaran los tradicionales kolyadky, les regalaban dulces y monedas para que tuvieran buena suerte durante todo el año. 
 
    Andriy e Ígor finalizaron la enseñanza obligatoria en el instituto de Lisichansk y se apuntaron después a los estudios de Ingeniería Mecánica en Lugansk, a dos horas de su localidad natal. Con dieciocho años obtuvieron el carnet de conducir e iban y venían a menudo juntos a la universidad. Siempre habían vivido en Lisichansk e incluso sus mujeres, Yulia y Lina, eran grandes amigas. Justo al nacer Víktor, Lina se quedó embarazada. A los nueve meses llegó a sus vidas Iván. Las contracciones habían comenzado aquel día ya sobre las cinco de la mañana y a las once horas llegó al mundo un bebé precioso de carnes rollizas y ojos color avellana que pesó más de cuatro kilos y colmó de una gran felicidad a sus padres. 
 
    Andriy e Ígor se apreciaban mucho. La verdad es que congeniaron de una forma indiscutible nada más conocerse. Se respetaban, confiaban el uno en el otro y el negocio iba viento en popa. No siempre había sido así. Cuando los jóvenes acabaron la formación de Ingeniería Mecánica, después de cuatro años, trabajaron un tiempo por cuenta ajena en el taller de un conocido en una ciudad cercana a Lisichansk; aquello implicaba tener menos responsabilidades y dedicar menos horas al trabajo, pero al enfermar el padre de Ígor y tener que retirarse un tiempo, el joven tomó las riendas del negocio. Y cuando años después se jubiló y falleció después aquejado de una dolencia pulmonar, Andriy entró a formar parte de la sociedad al lado de su amigo. 
 
    Al cabo de media hora y sin que hubiera cesado de nevar, llegó la grúa. Ígor dejó atrás los tiernos recuerdos de su juventud, no porque le produjeran nostalgia, lo cual era bastante evidente, sino porque el gruista lo miraba condescendiente y no parecía tener ni un ápice de paciencia sino más bien mucha prisa. Entonces, le ayudó a colocar el vehículo encima de la plataforma y se sentó junto a él con el gesto serio. 
 
    La T1302 que tomaba cada mañana para llegar al taller estaba intransitable. Las máquinas quitanieves habían pasado hacía ya un rato, pero pese a ello, la nevada era tan intensa que hacía inservible tal actuación. Apenas hablaron en todo el trayecto y cuando al fin Ígor llegó al taller, Andriy ya estaba allí. 
 
    —Hace un día de perros. 
 
    —¿Qué te ha pasado? 
 
    —Pues que de repente, el coche empezó a traquetear y se paró. 
 
    —Está claro que no estáis teniendo suerte con los coches. 
 
    —Mientras solo sea eso —A Ígor la cara se le contrajo y dio paso a una mueca de fastidio mientras esperaba que el malhumorado chófer descargara el vehículo y lo dejara en el parking—. Han estado a punto de cortar la carretera. 
 
    La grúa desapareció doblando la primera esquina e Ígor y Andriy entraron en el taller. Tenían un duro día de trabajo por delante. El invierno no era una buena estación para el mantenimiento de los vehículos y muchos se veían afectados por las bajas temperaturas que acababan estropeando sus neumáticos, la batería o el motor. 
 
    —Por cierto, ¿has oído los últimos rumores? —Andriy se dirigió a la máquina de café que tenían en el interior y sacó dos capuchinos ofreciéndole uno a Ígor. 
 
    —¿Qué rumores? 
 
    —Los que afirman que William J. Burns, el director de la CIA, ha advertido a Zelenski de que Rusia planea un ataque relámpago sobre Kyiv. Las mismas fuentes revelan que el plan ruso es tomar el Aeropuerto Antónov en Hostómel, al oeste. 
 
    —¿Y tú le das credibilidad a esa noticia? ¿Quién te ha dicho eso? ¿Cómo puede acceder nadie a tal información? 
 
    El avance del día no hacía sino empeorar y un glacial escalofrío recorrió el cuerpo de Ígor. Le invadió una sensación desconocida, pero no le dio importancia. Hacía días que los medios de comunicación ucranianos, en sus programas de máxima audiencia, lanzaban mensajes contradictorios sobre una posible invasión por el país que dirigía Vladímir Putin desde hacía más de dos décadas. 
 
    Ya en agosto del año anterior, Biden, el presidente norteamericano, había ordenado el envío de armas estadounidenses a Ucrania por valor de sesenta millones de dólares. El 21 de julio de 2021 se había publicado un ensayo redactado por el mismísimo presidente ruso, cuyo título, Sobre la unidad histórica de rusos y ucranianos, no hacía presagiar nada bueno. Europa comenzó a mostrarse inquieta. Dos años antes, el 9 de diciembre de 2019, los líderes de Alemania, Francia, Rusia y Ucrania se habían reunido en París. El presidente ucraniano, Volodímir Zelenski, había afirmado que se estaba preparando para discutir la cuestión de Crimea con Vladímir Putin, pero al final ese tema no fue abordado en aquel momento. 
 
    —Llevamos así casi diez años —suspiró Ígor encogiéndose de hombros—. ¿O no recuerdas el despliegue de más de cien mil soldados en la frontera hace un par de años? Menos mal que occidente reaccionó porque gracias a su presión, se retiraron tres semanas después. 
 
    —No sé, me da que esta vez van en serio. La inteligencia de Estados Unidos informó a Biden de que el ejército ruso estaba tomando posiciones para invadir Ucrania el próximo invierno. 
 
    —Sí, pero ya nos encontramos en el próximo invierno y no parece que vaya a ocurrir nada —afirmó Ígor acariciándose la barbilla e intentando no mostrarse nervioso. 
 
    —Mi cuñado trabaja en una cadena de televisión independiente y por una filtración se enteró de que, en enero, el secretario de estado estadounidense, Antony Blinken, visitó a nuestro presidente en Kyiv. Le pidió que proclamara una movilización general, pero según cuentan, él se negó a hacerlo para no desatar el pánico entre la población y para que no se produjera una fuga de capitales. Desde Estados Unidos están luchando para convencer a Zelenski y a los aliados del riesgo real de una invasión. 
 
    —Pero ¿no crees que una noticia de este calibre no sería solo una filtración y ya se habría publicado? Los medios se frotarían las manos si eso fuera cierto. No llamemos al mal tiempo y esperemos que por una vez los rumores sean falsos —rogó Ígor cruzando los dedos a modo de plegaria. 
 
    —Ojalá lleves razón. 
 
    —Ya verás como todo se queda solo en eso, en conjeturas. Por cierto ¿has logrado averiguar qué le pasa al Superb? 
 
    —Sí, sí. Se trata solo de una biela que se había aflojado. Debía golpear el cigüeñal y provocaba un ruido extraño. Ya está reparado. 
 
    —Perfecto, muchas gracias. ¿Y cómo está Lina? ¿E Iván? Víktor no deja de preguntar por él. Su madre y yo le prometimos que lo vería ayer en la guardería y no se le ha olvidado. Dice que lo echa mucho de menos —explicó ante la sincera sonrisa de su amigo. 
 
    —Pues gracias a Dios, cada día están mejor. Este año la gripe ha sido muy fuerte y todavía deben guardar cama. Por lo menos han coincidido. ¿Y Yulia? Me dijo Lina que ha encontrado el trabajo de su vida. 
 
    —Es una bendición. Ha sido una gran suerte conocer a Stanislav. ¿Sabías que su padre combatió en la Segunda Guerra Mundial? Pasó cinco meses en Auschwitz y consiguió sobrevivir gracias a Schindler, un empresario alemán que le salvó la vida. 
 
    —¿Schindler? ¿El protagonista de La lista de Schindler? 
 
    —El mismo. Ese hombre fue un ángel caído del cielo. Se llamaba Oskar y salvó a unos mil doscientos judíos durante el Holocausto. Los contrataba en sus fábricas de utensilios de cocina y munición en Polonia y en la antigua Checoslovaquia. 
 
    —Parece increíble —El rostro de Andriy denotaba sorpresa. Las conversaciones que devolvían al presente los fantasmas del pasado solían ser frecuentes entre los dos. 
 
    La provincia de Lugansk a la que pertenecía Lisichansk y que a su vez formaba parte de la región del Donbás, ya había sufrido en 2014 un conflicto armado entre el gobierno de Ucrania y las fuerzas separatistas prorrusas que evidenciaba las diferencias entre la población europeísta y la población que defendía su anexión a Rusia. 
 
    —Lo que me parece increíble es que después del sufrimiento que supuso el Holocausto, la Segunda Guerra Mundial o las Guerras Yugoslavas, sigamos temiendo una invasión extranjera en pleno siglo XXI. Dios nos ampare y ojalá sean solo rumores. El tema de Crimea está demasiado reciente —apuntó Ígor cuyo recuerdo de Putin oficializando el asedio mediante la firma de un proyecto de ley, le ponía los pelos de punta. 
 
    Aquella tarde no hablaron mucho más. Después de cerrar el taller y despedirse de Andriy, con un «hasta mañana», Ígor regresó a casa por la T1302 con el Superb de su mujer. La carretera estaba casi limpia. Aceleró la marcha con el fin de alcanzar su destino antes de que la vía se tornara resbaladiza y de nuevo intransitable y se cruzó con una máquina quitanieves que seguía limpiando el carril contrario. Cuando llegó a casa ya era de noche. 
 
    Ígor accedió al interior de la vivienda y vio que Yulia y el pequeño se hallaban dentro. Víktor jugaba con los peluches esparcidos por la alfombra del salón y Yulia estaba en la cocina preparando unos varenyky. Los saludó con un par de besos y el rostro visiblemente cansado, y apenas habló durante la cena. Una vez terminaron de cenar, Yulia se llevó al pequeño a la habitación y lo acostó al tiempo que le contaba un cuento. 
 
    Ígor, que se había despedido de Víktor con un beso en la frente, se metió en la cama y encendió el televisor. Puso el volumen al mínimo y no pudo evitar emitir un suspiro. «Un ataque relámpago sobre Kyiv». Las palabras de Andriy retumbaban con fuerza en su cabeza. Permaneció unos minutos mirando al techo con los ojos abiertos de par en par y entonces pensó en el discurso que su padre daba a menudo a los amigos que invitaban a casa. «Ningún tema ha dividido tanto a la opinión pública ucraniana como la pertenencia o no a Rusia, y eso que Rusia siempre ha echado la culpa de todos sus males a Ucrania», decía con una tristeza y un desasosiego incontenido. Y nadie solía replicarlo. Porque uno podía estar más o menos de acuerdo con sus argumentos y comulgar o no con los de uno u otro lado, pero era indiscutible que aquella cuestión los separaba, los dividía y los enfrentaba. 
 
    La problemática ruso-ucraniana venía de muchos años atrás. Ya en 1917, la República Popular Ucraniana se había independizado de Rusia y en 1918 la República Popular Ucraniana Occidental, de Polonia y de Austria. Dichos sucesos habían dado lugar al inicio de la guerra de independencia de Ucrania para la que ambas repúblicas acabaron unificándose. Sin embargo, el país europeo perdió la guerra. Tras setenta años de rusificación, Ucrania renació como una república independiente en agosto del 91. Se convirtió en un estado libre, democrático y soberano dentro de unas fronteras reconocidas por las potencias internacionales. 
 
    En 2014, el enfrentamiento entre las posturas proeuropeas y las prorrusas cayó del lado de la federación rusa. El presidente ucraniano, Víktor Yanukóvich, pidió a Vladímir Putin ayuda militar porque según sus propias palabras, «Ucrania se encontraba al borde de una guerra civil». Ese mismo año, estallaron protestas masivas contra Yanukóvich, contra la corrupción del régimen y de los oligarcas, empresarios ricos y poderosos, desde el punto de vista político, que utilizaban su dinero e influencia para tener el poder del estado, y contra la falta de respeto por los derechos humanos que demostraba el gobierno ucraniano. 
 
    Cuando los manifestantes irrumpieron en la mansión familiar del presidente, se quedaron atónitos ante el lujo que encontraron allí: el techo construido en cobre fino, un zoológico privado, un campo de tiro subterráneo, varias pistas de tenis, un campo de golf de dieciocho hoyos y hasta un bidé bañado en oro que denotaba un ritmo de vida cargado de opulencia. En el fondo era un ser atrabiliario, extravagante y excéntrico que parecía no vivir con los pies en el suelo. Y todo ello en un país en el que el treinta y cinco por ciento de la población vivía en la pobreza más absoluta. 
 
    Yanukóvich recurrió a Rusia solicitándole ayuda militar, lo que provocó que los ciudadanos prooccidentales que querían la inclusión de Ucrania en la Unión Europea, se opusieran al presidente y estallaran las protestas del llamado Euromaidán. Maidán, que en ucraniano significa plaza, dio nombre a aquel acontecimiento ya que las manifestaciones y disturbios que tuvieron lugar, se produjeron en la céntrica Plaza de la Independencia de Kyiv. En dicho lugar, una columna de la victoria sobresalía por encima de cualquier edificio. Consistía en un monumento en estilo barroco ucraniano e imperial de sesenta y un metros de altura y erigido en 2001 en el décimo aniversario de la independencia del país. Representaba la figura de una mujer con una rama de rosa guelder en sus brazos y era uno de los monumentos más fotografiados de la capital ucraniana. 
 
    —Víktor se ha quedado dormido —La voz serena, dulce y suave de Yulia produjo en su marido una sensación de bienestar que le hizo sonreír. 
 
    —Os quiero mucho. Lo sabes, ¿verdad? 
 
    —Claro que lo sé, amor —Yulia se metió en la cama, apoyó su cabeza en el pecho desnudo de Ígor y acarició su piel con suaves y constantes caricias—. ¿Estás bien? Has estado muy callado durante la cena y veo en tu mirada cierta tristeza que no sé cómo interpretar. 
 
    —Estoy bien —respondió él al tiempo que acariciaba los cabellos castaños de su mujer—. Es solo que Andriy me ha dejado un tanto preocupado esta mañana. Hay rumores de que Rusia está preparando una invasión y un próximo ataque en Kyiv. 
 
    Yulia se incorporó. Apoyó la cabeza sobre su mano derecha cuyo codo descansaba encima de la cama y acarició también el cabello castaño y entreverado de canas de su marido. Era una mujer cariñosa, sensible y muy atenta que estaba en todo momento pendiente de él. Lo miró con cariño a los ojos y suspiró. 
 
    —Stanislav me contó que un tal Blinken, diplomático y secretario de Estado estadounidense, está en Kyiv. Dicen que ha instado a Rusia a resolver el conflicto por la vía pacífica e incluso le ha pedido a Putin que disipe los temores de una invasión y que adopte la vía diplomática. 
 
    —Sí, eso mismo me explicó a mí Andriy. Y que Zelenski y Putin se reunirán en París un día de estos. 
 
    —¿Crees que esta vez puede ir en serio? 
 
    —Esperemos que no —Ígor se puso de lado y tomando los brazos de Yulia con los suyos la volvió a colocar con sumo cuidado tumbada sobre la cama. Sin dejar de besarla en la boca, la acarició en el cuello, en los hombros, en el pecho y en el plano vientre con tacto y mucha delicadeza. Le quitó la camiseta que utilizaba para dormir y le retiró un mechón de pelo que le caía por encima de la frente. Después de cinco minutos, entró en ella con sutileza y con un lento vaivén. Yulia gimió extasiada y acabó quedándose dormida. 
 
    

  

 
   
    VI 
 
    El trayecto desde el Aeropuerto Internacional Boryspil hasta el hotel InterContinental de la capital ucraniana fue situando a Alejandro y a su equipo en la realidad geopolítica de la que debían hacerse eco. Lucas siempre les dejaba libertad para enfocar el reportaje desde su propio parecer y confiaba como nadie en la capacidad narrativa de Alejandro. 
 
    Olek, que se expresaba en un más que aceptable castellano, les iba mostrando por la autovía M03 diferentes puntos de interés y poblaciones a ambos lados de la carretera estatal internacional más larga de Ucrania. La M03 conectaba Kyiv con Dvzhansky en la frontera con Rusia y era una de las más transitadas de todo el país. Después de casi tres cuartos de hora de viaje entraron en Kyiv donde llevaba horas lloviendo. Al cruzar el puente Darnytskyi sobre el río Dniéper, torcieron ligeramente a la derecha, pasaron por delante del Monasterio de las Cuevas, un monasterio cristiano ortodoxo cuya existencia databa de 1051 durante el reinado de Yaroslav I el Sabio, y Alejandro no pudo evitar exclamar lo impresionante que le resultaba. 
 
    —En 1990 fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco —Lesya señaló el recinto rodeado por murallas que se hallaba en un área de colinas boscosas, cerca de la orilla occidental del río y buscó el teléfono móvil en el interior de su bolso para retratar la maravillosa estampa—. Es el monasterio más antiguo de Ucrania. La última vez que estuve aquí fue con Yuri un mes antes de viajar a Madrid. Es precioso. 
 
    —¿Y esas cúpulas doradas? —Alejandro, cuya voz sonó emocionada, imitó a su compañera buscando el teléfono móvil en el interior de uno de sus bolsillos—. Son espectaculares. 
 
    —Pues yo la primera vez que lo vi, tendría unos veinticinco años —Pedro se recolocó en su asiento, se reajustó el cinturón con precisión y torció el cuello a ambos lados dispuesto a contarles su experiencia—. Acababa de finalizar el máster en Edición y Postproducción Audiovisual y me tomé un año sabático. Julen venía conmigo. 
 
    —¿Julen? —preguntó Alejandro con curiosidad. 
 
    —Sí, Julen, mi novio de la universidad. 
 
    —¿Tu novio de…? ¿Eres…? —El gesto de Lesya no dejó lugar a dudas—. Nunca lo hubiera dicho. 
 
    —Nunca hubieras dicho, ¿qué? ¿Quién es ahora la que tiene prejuicios? —La sonrisa en el rostro de Pedro se dio de bruces con el leve enrojecimiento de la cara de Lesya que corrió a disculparse, sonrojada. 
 
    —No quise decir… Es solo que no… Discúlpame. Es que… Perdóname, soy una idiota. 
 
    —No te preocupes. Ya no me afecta lo más mínimo —Pedro meneó con vigor la cabeza en ademán melancólico y como quitándose de un plumazo todas las inseguridades que había padecido en la adolescencia debido a su homosexualidad. Suspiró con fuerza y continuó explicándose ante la atenta mirada de sus compañeros y con el semblante serio—. Como tengo este aspecto tan rudo, las facciones duras y marcadas y unos gestos muy masculinos, según dicen, la gente no se lo cree, sin embargo, durante el curso en el que cumplí trece años dos compañeros del instituto se enteraron de mi condición y me hicieron la vida imposible. No os podéis llegar a imaginar cuánta crueldad puede albergar la cabecita de un adolescente desapegado e insensible. A raíz de mi orientación sexual, mis padres se separaron y nunca volví a saber nada más de mi padre. Me despojó de mi calidad de hijo. Así, sin más. Renegó de mí con la indiferencia más absoluta y siguió su vida ninguneándome con una crueldad despiadada que nunca podré perdonarle. Hoy, si soy quien soy, es por mi madre y solo por ella. 
 
    —Vaya… Y yo que pensaba que entre nosotros no había secretos —Alejandro, que escuchaba con deferencia a su compañero, negó con una mueca y un movimiento de cabeza sin ocultar su asombro—. ¿Y Julen? 
 
    —Julen y yo estuvimos doce años juntos, diez de ellos conviviendo en Madrid, pero su empresa lo trasladó a la Riviera Maya y pudo más la distancia que el amor. De eso hace ya mucho tiempo. El año que visitamos Kyiv, éramos un par de jóvenes enamorados e inexpertos y a día de hoy sigo admitiendo que fue el mejor viaje de toda mi vida. Este monasterio me enamoró también. En la Edad Media, en las cuevas que le dan el nombre, vivieron unos monjes cuyos cuerpos se mantienen hoy en día incorruptos en múltiples catacumbas y sigue siendo apreciable su antiguo esplendor. 
 
    Años antes, Pedro había llegado a Madrid procedente de Valencia y dispuesto a comerse el mundo. Era un soñador incansable que imaginaba que conseguía todo lo que se proponía, y echando la vista atrás no le había ido tan mal. Podía sentirse orgulloso. Permaneció todavía unos minutos en silencio, bajó la mirada al tiempo que cerraba los ojos y su mente viajó hasta lugares muy lejanos. Era un hombre de unos cuarenta años con un formidable aspecto físico, espontáneo y simpático, según le definían sus amigos. Su perspicacia e ingeniosidad no pasaban desapercibidas y aunque a veces cruzaba la estrecha línea que separaba la confianza de la osadía, Pedro sabía que caía bien. Quizá no la primera vez cuando se lo presentaban a uno, pero a la que profundizabas en su amistad y te relacionabas con él más allá de dos cafés y cuatro cervezas, descubrías a un ser sensible que lo había pasado muy mal en la vida. Era exactamente el tipo de historia que las televisiones emitían una y otra vez en sus programas de máxima audiencia; una homosexualidad encubierta que para que su padre, un ser homófobo y machista no lo descubriera, casi le cuesta la vida a su madre. 
 
    —¿Entonces soy el único que no lo conoce? —Alejandro que llevaba un buen rato en silencio escuchando al cámara, giró la cabeza para seguir admirando el espectacular recinto. Sus ojos no alcanzaban a divisar dónde finalizaban las veintiocho hectáreas que contenían además del monasterio, multitud de iglesias, campanarios y museos, pero no dejó de intentarlo. 
 
    —No deberías perdértelo por nada del mundo. Este monasterio sobrevivió a varios ataques de los cumanos, de los mongoles, de los tártaros e incluso a unos cuantos incendios. Se sobrepuso también a la invasión nazi o incluso al expolio bolchevique, reconstruyéndose en cada ocasión y renaciendo de sus cenizas como el Ave Fénix. Así es Ucrania —El especial brillo en los ojos de Lesya fue captado por Pedro que, apoyando su mano en la mano de la joven, intentó transmitirle todo su apoyo. 
 
    Dejaron atrás el monumental perímetro de la histórica construcción y tomaron la calle Tsytadelna que estaba abarrotada de decenas de vehículos. Avanzaron muy despacio debido al tráfico y pasaron por delante del Hospital Militar, un edificio situado frente al Estadio Olímpico de Kyiv, el segundo más grande de Europa del Este tras el estadio Luzhniki de Moscú. Dejaron también atrás la archiconocida Puerta dorada y la Catedral de Santa Sofía y siguieron avanzando con lentitud por la calzada. 
 
    —Pero ¿puede alguien decirme por qué he tardado tanto tiempo en conocer esta preciosa ciudad? —se lamentaba Alejandro con el gesto torcido—. Ese edificio es impresionante. Me encantan las catedrales ortodoxas. Yo conocí hace unos años la Catedral de San Alejandro Nevski de Sofía, en Bulgaria, pero esta no tiene nada que envidiarle. 
 
    —¿Y qué me dices de la Puerta dorada? 
 
    —Aquí todo se construye a lo grande, ¿no? —Pedro soltó una estrepitosa carcajada y giró hacia atrás la cabeza para volver a admirar la impresionante edificación. 
 
    —En el siglo XVIII, la puerta se cubrió con tierra y sus ruinas se redescubrieron, gracias a Dios, en 1832 —apuntó Olek a quien la historia y arquitectura de su país le fascinaban. 
 
    A trescientos cincuenta metros de la Catedral de Santa Sofía se hallaba el Hotel InterContinental. Cerca de allí, dos monumentos más provocaron una exaltada reacción en Alejandro: la Catedral de San Andrés y el Monasterio de San Miguel de las cúpulas doradas, situado en la ciudad alta, núcleo histórico y barrio administrativo de Kyiv y visible desde muchos puntos de la ciudad. 
 
    —Impresionante. No tengo palabras. ¡Cuánta belleza! Esta ciudad es alucinante. 
 
    —¿Por qué creéis que sigo aquí después de todo? —preguntó Olek emocionado y sintiéndose muy orgulloso de la historia de su país—. No cambio Kyiv por nada del mundo. 
 
    Olek se negaba a creer que no se pudiera vivir en paz en Ucrania. Se resistía a pensar que las pretensiones de Putin, que no dejaba de dar rienda suelta a su ambición, pudieran influir en su día a día. La anexión de Crimea en 2014 ya había supuesto una convulsión interna que había provocado la separación de decenas de familias ucranianas. La península de Crimea, a orillas del Mar Negro, tenía grandes reservas de gas y Rusia disponía del alquiler de la base naval en Sevastópol hasta 2042. De aquella anexión hacía ya mucho tiempo y, pese a todo, Olek seguía confiando en poder vivir en armonía y tranquilidad en el país que lo había visto nacer. 
 
    El claxon del vehículo situado justo detrás de ellos devolvió al presente al ucraniano. Estaba tan inmerso en sus propios pensamientos que no advirtió que el semáforo que tenía justo delante había cambiado ya de color. Tras devolver el pitido, al tiempo que miraba a Alejandro con una graciosa mueca, vio aparecer al fondo de la calle Mykhailivska el hotel en el que sus compañeros se alojarían aquella noche. 
 
    El hotel InterContinental era un edificio monumental situado en la calle Velyka Zhyromirska. Destacaba por su fachada angular de mármol y cristal y por la iluminación de su exterior que cuando la luz del sol desaparecía, lo convertía en un monumento admirado por todos. Estaba situado en lo que Olek llamaba el Triángulo de las Bermudas, al estar rodeado de tres de las iglesias ortodoxas más bonitas de Kyiv y en pleno corazón de la ciudad, y había sido diseñado por el famoso arquitecto Sergey Babushkin. Resaltaba, en el frontispicio, una estatua de tres metros de altura de la diosa griega Niké que había sido esculpida por el ucraniano Michael Reva. 
 
    Olek alcanzó el parking del hotel y aparcó el vehículo en una de sus amplias plazas. Tras sacar del maletero los equipajes de sus compañeros, se dirigió a la tarima de madera de la recepción donde aguardaban dos jóvenes uniformadas. Llevaban una chapa adherida a su chaqueta donde además del correspondiente nombre aparecían los diferentes idiomas que hablaban. Olek se dirigió a una de ellas en un perfecto inglés y le mostró la reserva. Solía hacerlo. «Así practico», decía muerto de risa ante la cara de asombro de sus acompañantes. Efectuaron el check in de las distintas habitaciones sin dejar de admirar su lujoso interior y acordaron verse en el hall del mismo transcurrida una hora y media. 
 
    Al interior del hotel se accedía a través de una puerta giratoria o de una puerta de amplias dimensiones, situadas ambas en el ala norte. Una vez dentro, el hall consistía en un espacio circular sobre el que pendía una imponente lámpara de cristales que brillaban con la luz del sol. Bajo la lámpara, una mesa también redonda que se apoyaba sobre unas estatuas de leones alados se adornaba cada mañana con un inmenso jarrón de flores naturales. Junto a ella, un par de sofás de estilo clásico permitían a los clientes aguardar sentados a que bajaran sus acompañantes de las habitaciones. Dos columnas de mármol negro de un diámetro considerable sustentaban el techo de la estancia y destacaban de manera sublime por encima de todo y unos apliques de latón bruñidos situados en ellas iluminaban la estancia de una manera gradual. Los carritos portaequipajes distribuidos por todo el vestíbulo y el trajín de los clientes que iban y venían sin parar reflejaban el extraordinario nivel del hotel. El ir y venir de hombres y mujeres vestidos con elegantes trajes de chaqueta y portando maletines de cuero demostraban que Kyiv se había convertido en una de las ciudades de negocios más importantes del mundo. 
 
    —Acomodaos bien y nos vemos aquí mismo dentro de una hora y media. Yo pasaré un momento por casa antes de llevaros a comer fuera. 
 
    —Es una suerte poder contar contigo, Olek —Lesya se despidió de él con dos besos en las mejillas e inició su marcha hacia el ascensor. 
 
    Una vez transcurrido el tiempo acordado, todos se encontraron en la recepción del hotel. Fuera había dejado de llover y lucía un sol imponente. El trasiego de clientes en el vestíbulo era incesante. Kyiv era una ciudad muy visitada por los ciudadanos de los países limítrofes ya que la similitud de sus idiomas, de su pasado, de sus costumbres y de sus tradiciones la convertían en un destino a tener en cuenta e irresistible de veras. 
 
    —¿Habéis podido descansar? 
 
    —No, la verdad es que no mucho. Pasé por la ducha y salí a investigar. Este hotel es sensacional. 
 
    —¿Y has tenido tiempo de verlo todo en tan solo una hora y media? —Lesya que había estado en una ocasión allí asistiendo junto a Yuri a la boda de un primo de su madre, sonrió y le entregó a Pedro un folleto informativo sobre los servicios dispensados en el hotel—. ¿Viste el gimnasio? ¿Y el comedor exterior que parece un invernadero de un palacio francés? ¿Y cuántas salas de conferencia dirías que hay? ¿Y qué me dices de la piscina cubierta? ¿Y el spa? 
 
    —¡Jajaja! —rio Alejandro con una simpática mueca—. ¡Vaya interrogatorio! Solo te digo que podría pasarme aquí el resto de mi vida. 
 
    — Ya te digo —Pedro no dejaba de hacer muecas a cada ilustración que veía en el folleto que Lesya le había prestado e iba pasando, sin cesar, página tras página—. Esta noche podríamos tomarnos una copa en el piano bar y… 
 
    —Yo me apunto —Alejandro lo confirmó con un gesto de cabeza y chocó su mano con la de Pedro en señal de asentimiento. 
 
    —Bueno, bueno, primero deberíamos ir a comer que supongo que estáis muertos de hambre, ¿no? Me gustaría enseñaros un restaurante al que suelo acudir con Vira si tenemos algo que celebrar. Y podríamos ir dando un paseo porque no está muy lejos de aquí. 
 
    —¿Y qué celebramos hoy? 
 
    —Que he vuelto a casa —Las palabras de Lesya zanjaron la conversación de los periodistas y con una mirada entre huidiza y melancólica, salió al exterior. 
 
    Olek, que entendía a la perfección los sentimientos de su compañera, salió tras ella y tras dar un bonito paseo los guio a uno de sus restaurantes favoritos de la capital ucraniana: el restaurante Pervak, situado en la calle Rognediskaya. Aquel local insultantemente bonito que frecuentaba la clase media ucraniana había sido un silencioso testigo de muchos de sus éxitos. Y también de muchos de sus fracasos. En el restaurante Pervak se encontraba al recibir la terrible noticia de la muerte de su madre. Y allí conoció a Vira que, ese mismo día y viéndolo afligido tras la terrible noticia, se presentó en persona ante su asombro y le ofreció sus servicios de psicóloga clínica. Él siempre le agradeció su atrevimiento y según Olek, fue ella la que evitó que cayera en un pozo sin fondo y siguiera adelante dejando atrás tanto dolor y sufrimiento. 
 
    «Hay que seguir adelante, no queda otra. Por ti en primer lugar, pero también por ella; porque los que estamos aquí abajo tenemos la responsabilidad de disfrutar de la vida por los que tuvieron que irse un tiempo antes que nosotros», le dijo la guapa psicóloga mientras lo escudriñaba por encima de la montura de sus gafas. A continuación, le ofreció su tarjeta de visita y él accedió a guardarla en el bolsillo de su americana. 
 
    —Este lugar es precioso —Lesya también lo conocía. 
 
    La escalera de forja, que comenzaba en la misma acera, con peldaños metálicos y que conducía a un primer nivel, era digna de admirar. Unas macetas de gran tamaño con grandes plantas de hojas verdes y flores lilas completaban la entrada. En el interior había diversas estancias muy acogedoras que representaban diferentes estilos. El alegre bullicio de los clientes que aguardaban a que el personal les sentara en sus mesas, se confundía con el ruido de las cocinas. Además, una barra muy extensa con taburetes con forma de lomo equino incluidas sus colas, era el rincón más fotografiado del local y donde degustando una fría cerveza, aguardaron a que el camarero les indicara dónde sentarse. 
 
    Tras compartir unas varenyky que Lesya no perdonaba, una especie de gyozas rellenas de carne y verduras y un surtido de ahumados propios de la cocina ucraniana, cada uno de ellos pidió dos platos. Alejandro, dejándose aconsejar por el maître del local y por la experiencia de sus compañeros que conocían la cocina ucraniana mejor que él, pidió una sopa de remolacha llamada borsch a base de verduras que se cocinaba en todas las casas del país europeo. A la sopa siguieron unas kovbasas, unas salchichas muy aromáticas propias de aquella gastronomía que degustó con auténtico placer. 
 
    Como no hacía frío, volvieron al hotel también caminando. Se detuvieron en la plaza Khreschatyk cuya fuente con interminables chorros que se iluminaban al subir y bajar les obligaron a buscar sus teléfonos móviles de nuevo para retratar la imagen. Después de hacer varias fotografías y varios selfies, se desviaron por la calle Luteranska hasta llegar a la Casa con Quimeras, un edificio de estilo art noveau que había sido construido a principios del siglo XX por el arquitecto polaco Vladislav Horodecki al que consideraban «el Gaudí de Kyiv». 
 
    —¿Y por qué ese nombre? ¿Acaso por un tema mitológico? En la mitología griega, Quimera es un monstruo híbrido que… 
 
    —¡No, no, no tiene nada que ver! —Olek respondió con efusividad a Pedro y se detuvo en seco ante la casa, hoy residencia presidencial para ceremonias diplomáticas y oficiales, dispuesto a explicarles su historia—. El nombre del edificio corresponde, más bien, a un estilo perteneciente a la arquitectura en el cual las figuras de las fieras o de las criaturas salvajes forman parte de la decoración del edificio. A Horodecki le encantaban los animales y la caza y por eso refleja en ella sus gustos. 
 
    Por fin llegaron al hotel dejando atrás la plaza Maidán que Olek y Lesya conocían tan bien. Olek había asistido la noche del 21 de noviembre de 2013, un día después de que el gobierno de Ucrania hubiera suspendido in extremis la firma del Acuerdo de Asociación y el Acuerdo de Libre Comercio con la Unión Europea, a varias manifestaciones que desembocaron en convulsos disturbios de índole europeísta. 
 
    Un año antes, en marzo de 2012, el presidente Yanukóvich y los líderes de la Unión Europea habían acordado un estatuto de asociación de Ucrania con la Unión Europea. Sin embargo, su entrada en vigor se fue aplazando y las negociaciones quedaron estancadas durante un año, entre otras cosas, porque una de las exigencias europeas era la liberación de Yulia Timoshenko y Yuri Lutsensko, opositores al Gobierno. Kyiv fue la ciudad ucraniana que demostró un mayor apoyo hacia la integración en la Unión Europea. 
 
     Olek, que se sentía cada vez más orgulloso de ser kievita y ucraniano y de haber conseguido que Vira comulgara con sus principios, con sus ideas y con sus creencias, no ocultó su melancolía. 
 
    —Mañana sobre las siete nos vemos en el comedor para desayunar, ¿ok? —Olek tomó aire con fuerza e intentó sonreír—. Todos preparados para salir sobre las ocho hacia Járkiv, y descansad bien porque nos espera un largo viaje. 
 
    Alejandro desistió de la copa en el piano bar acordada con anterioridad y se retiró a su habitación como hicieron también el resto de compañeros. Introdujo la tarjeta de acceso en la ranura para tal fin y entró en el interior. Una vez dentro, se descalzó, se desnudó sin ninguna prisa mientras ponía el televisor y acabó tumbándose en la mullida cama que olía a jazmín. La versión ucraniana de Masterchef, que retransmitía la primera cadena pública, le provocó una graciosa mueca. Vivían en un mundo globalizado y aquello era solo un ejemplo. Como en el programa que conducían Jordi, Pepe y Samantha en TVE, la versión ucraniana no contaba con presentador y su jurado lo conformaban el chef canadiense-colombiano Héctor Jiménez-Bravo y los chefs ucranianos Volodímir Yaroslavski y Mikola Tyschenko. La prueba final consistía en elaborar una sopa típica del país. El borsch ganó en aquel episodio y dejó en segundo lugar al Kapuniak, una sopa de col elaborada con gran maestría por la enfermera Olga, procedente de Poltava, al este de la capital ucraniana. 
 
    Antes de que le venciera un sueño soporífero que lo dejaría noqueado hasta el día siguiente, Alejandro buscó su teléfono móvil para llamar a su mujer con la que no había hablado desde que saliera de Madrid. 
 
    

  

 
   
    VII 
 
    Cayetana entró en casa con el gesto visiblemente cansado. Fue desnudándose conforme iba avanzando por la vivienda dejando un reguero de prendas de marca muy caras por todas las habitaciones de la señorial residencia. Cuando alcanzó el lujoso cuarto de baño, ya estaba desnuda. Se metió en el plato de ducha, pulsó uno de los botones de la columna de hidromasaje que habían instalado hacía unos meses, y sintiendo el chorro de agua fría constante sobre su cuerpo, se estremeció. 
 
    Un escaso hilo de agua procedente de la alcachofa que se hallaba justo encima de su cabeza, recorrió su cuerpo y dándose la vuelta lo dejó caer con suavidad sobre el cuello. Entonces, tras disfrutar durante más de tres minutos del chorro revitalizante, cambió al agua caliente y logró sentir una extraordinaria relajación. Qué pena que Alejandro no estuviera allí con ella. Qué pena no poder compartir aquel momento con el amor de su vida. Cerró los ojos y sintió que la neblina que había invadido su cerebro durante todo el día desaparecía, de repente, como por arte de magia. El agua resbalaba por su esbelto cuerpo que aún guardaba las marcas del sol del verano y se sintió feliz y muy afortunada al pensar en Alejandro. 
 
    Cayetana salió del plato de ducha y un vapor tibio y espeso se había instalado en el cuarto de baño. Abrió la ventana que daba a la piscina y aguardó unos minutos a que el aire frío del exterior entrara en la estancia. El olor de la lavanda se coló en la habitación y lo aspiró con fuerza. Después, se miró al inmenso espejo biselado que ocupaba una gran parte de la pared frontal, pero este no le devolvió la imagen de su cuerpo. La condensación había cubierto la superficie de un vaho penetrante y cálido que lo dominaba todo. 
 
    Enjugó su larga melena con una toalla y se dirigió, mientras la desenredaba, al vestidor. En una de sus paredes, una fotografía de amplias dimensiones, en blanco y negro, de ellos dos besándose en la playa, presidía la estancia. La habitación no era muy grande, pero allí almacenaba una incontable variedad de bolsos, zapatos, cinturones, trajes, faldas y vestidos que conformaban su extenso vestuario. 
 
    Justo en aquel momento, sonó el teléfono. Cayetana acabó de vestirse con un pijama de corte masculino, se enrolló la toalla en la cabeza a modo de turbante y descolgó el auricular. 
 
    —¡Amor! —exclamó al ver en la pantalla iluminada el nombre de su marido—. ¿Cómo estás? ¡Qué ganas tenía de oír tu voz! ¿Va todo bien? 
 
    —Caye, pensé en llamarte esta mañana, pero no he estado a solas ni un solo instante y… 
 
    —No te preocupes. Ya me lo imaginé. Yo he tenido un día de perros. Mi madre está… 
 
    —¡Qué ganas tengo de verte! Te echo mucho de menos, cariño. 
 
    —Yo también te echo de menos. ¿Sabes que Jaime me ha dicho que tenemos muchas probabilidades de conseguirlo este mes? Las hormonas que me recetó están cumpliendo su cometido y mis ovarios están trabajando de lo lindo. En cuanto regreses, tenemos que ponernos a ello, ¿vale? —Una risotada franca y nerviosa precedió a un largo suspiro que Alejandro interrumpió. 
 
    —Pero eso es excelente. ¡Qué buenas noticias! Claro que sí, cariño. En dos días me tienes ahí de nuevo y ya sabes que no hay cosa que más me guste que hacer el amor contigo. Lo sabes, ¿verdad? 
 
    —Hoy estuve comiendo con mi madre y ha sido agotador. Esta mujer nunca se cansa y con ella siempre es lo mismo: «que si deberías…, que si tendrías que…, que si por qué no…» ¡Qué ganas tengo de que vuelvas! 
 
    —Bueno, bueno, ya sabes cómo es y… 
 
    —¿Cómo esta Lesya? 
 
    —¿Lesya? 
 
    —Sí, amor. Hacía mucho tiempo que no visitaba su país, ¿verdad? 
 
    —Demasiado tiempo. No está siendo nada fácil para ella. ¿Y sabes que Olek, el chico que vino a buscarnos al aeropuerto y nos acompañará estos días con su coche, estudió también Filología Hispánica? 
 
    —¿Con Lesya? 
 
    —Sí, sí, con ella. Se conocieron hace tiempo en la universidad. Parece un gran tipo y estoy aprendiendo mucho a su lado. Y Kyiv, Kyiv es impresionante, cariño. Es la ciudad más bonita del mundo y… 
 
    —¿Más que París? ¿Y más que Praga? 
 
    —Solo puedo decirte que esto es precioso, Caye. Sé que te encantaría conocerlo. Hay arte en cada rincón. Llevo aquí solo un día y no logro borrar de mi cabeza tantos monumentos, tantas iglesias, tantas estatuas y tantísimas fuentes. Podríamos venir este verano y alquilar un coche y recorrer el país entero y… 
 
    —Amor, amor, este verano ni siquiera sabemos cuántos seremos, tú ya me entiendes, ¿verdad? —El tono de Cayetana sonó serio, reflexivo y profundo—. Había pensado que, si por desgracia no lograra quedarme embarazada, podríamos pasar unas semanas en Martinica. El viaje de diciembre queda ya muy lejos y le prometí a Françoise que nos veríamos pronto. 
 
    —Entonces ya hablaremos, Caye. No nos anticipemos y tengamos paciencia porque de momento no hay nada seguro, ¿vale? —Alejandro permaneció unos segundos en silencio recordando lo dura que había sido la situación vivida meses atrás. ¡Cómo podía perderse la felicidad más absoluta en tan solo unas décimas de segundo! Tenían hasta el nombre del bebé pensado. Incluso su amiga Irene, cargada de una gran emoción el día que se enteró, les había regalado unos patucos de ganchillo de color blanco. El corazón de Martina o de Ignacio había dejado de latir a los tres meses. El aborto que tuvieron que practicarle a Cayetana, tras ver en la ecografía que algo iba mal, le hizo perder hasta las ganas de vivir. Poco a poco fue asimilando que nunca vería la carita de su bebé y tiempo después, al menos, accedió a intentarlo de nuevo. Sus temores de que jamás podría ser madre se fueron diluyendo y aceptó volver a la clínica de reproducción asistida de su amigo Jaime para someterse, una vez más, a un tratamiento de fertilidad. 
 
    —Quizá tengas razón. No deberíamos hacer planes en unos meses y ya veremos más adelante qué nos depara el futuro. Es solo que deseo con toda mi alma ser madre y… 
 
    —Lo sé, amor. Lo sé. 
 
    —¿Y qué plan tenéis mañana? 
 
    —Mañana a primera hora saldremos hacia Járkiv y nos espera un largo viaje. Debería ir acostándome ya. Y no olvides que te quiero mucho. ¡Nunca! ¿Me oyes? No lo olvides nunca. Te quiero más que a nada en este mundo y te echo muchísimo de menos. 
 
    —Yo también te quiero. Y también te echo mucho de menos. Y siento que mi mal humor pueda molestarte en alguna ocasión. Y mi pesimismo y mi forma catastrofista de ver las cosas. De veras que intento ser optimista, de verdad que lo intento, pero no puedo, a veces no puedo. 
 
    —Todo irá bien, amor. Ya verás como sí. Seguro que todo irá bien. 
 
    Cuando Cayetana colgó el teléfono ya eran pasadas las once. Ni siquiera había cenado y tras recoger las prendas que había ido lanzando por toda la casa, se acostó. Sobre las cinco de la mañana se despertó, un tanto alterada y ya no consiguió volver a dormir en toda la noche. El canal 24 horas de RTVE repetía una y otra vez las mismas noticias del día anterior: «El Congreso de los Diputados daba luz verde, por la mínima, a uno de los proyectos estrella del Gobierno de coalición, la Reforma Laboral. Por tan solo un voto de diferencia y gracias al error de un diputado del Partido Popular, la reforma laboral de Yolanda Díaz salía hacia adelante con una gran ovación en las bancadas de PSOE y Podemos». Cayetana cerró los ojos y dejó el televisor encendido como música de fondo. Empezó a darle vueltas a la idea de que al día siguiente iría a comer con sus amigas al restaurante de Enzo, pero no consiguió quedarse dormida. 
 
    Enzo era un simpático napolitano que llevaba veinte años viviendo en Madrid. Alejandro lo había conocido, por casualidad, un día de invierno haciendo cola en el supermercado de El Corte Inglés. Tras explicarse la vida en quince minutos, el italiano lo invitó para que conociera el restaurante que había montado hacía unos meses con su exmujer y se convirtió en uno de sus favoritos. 
 
    Estaba amaneciendo y Cayetana llevaba despierta casi dos horas. Volvió a pegarse una ducha, esta vez de apenas cinco minutos y salió de casa con la luz del alba. En una hora debía asistir, con su padre, a una importante reunión con un cliente austríaco, así que había tenido que cancelar su entrenamiento personal y dejar para otro momento el tratamiento en el centro estético de su amiga Maruja. 
 
    Klaus Waltz, un aristócrata nacido en Salzburgo, la ciudad de Mozart, estaba dispuesto a gastar una indecente cantidad de dinero para adquirir un escritorio antiguo del siglo XIX en nogal y con tapa de cuero. Si conseguían hacer efectiva la transacción, cosa que parecía bastante probable, tendrían un buen motivo para celebrar su éxito. De unos años a esta parte, la compra-venta de muebles vintage se había convertido en una actividad asaz rentable que proporcionaba grandes alegrías. 
 
    «Me lo quedo. Mi gestor se pondrá en contacto con ustedes para efectuar el ingreso». El gesto serio de Cayetana asintiendo, dificultaba captar la alegría inmensa que sentía en su interior. «Es un placer hacer negocios con usted. Salude a Eva de nuestra parte». Era un lujo ver a Cayetana trabajar y cómo disfrutaba de su profesión. Se movía como pez en el agua en el desempeño de sus funciones y la cortesía y educación que impregnaba en sus movimientos eran dignos de admirar. El trato con los clientes era exquisito y una de sus virtudes más valoradas por su padre. 
 
    El reloj de la Puerta del Sol dio las tres y la joven acudió a Kasiba, el restaurante más glamuroso del distrito Centro de Madrid. Era un local que fusionaba la cocina japonesa y la cocina filipina y desde hacía unos meses se había puesto de moda. No había futbolista ni actor que se preciara, que no lo conociera. Su decoración, a caballo entre la sobriedad de los japoneses y los exóticos paisajes filipinos, era fantástica. Sus menús degustación te trasladaban a lugares recónditos que ni siquiera sabías que existían, y su personal, igual de amable que sencillo, conseguía que no olvidaras una experiencia para los sentidos muy difícil de superar. Los harumaki de pato eran sublimes. El hokayaki de zamburiñas, insuperable. Y el profiterol tempurizado relleno de helado de coco era de otra galaxia. 
 
    Claudia no podía venir a comer esta vez, pero Maruja e Irene acudieron juntas un cuarto de hora después. «Si me lo hubieras comentado, le podría haber pedido a Yaneymi que cuidara de los niños. Sabes que a mi madre no le importa», le dijo Cayetana al enterarse de que Claudia no tenía canguro y de que Mauro llevaba varios días en Bucarest. «No te preocupes. La próxima vez me organizo mejor y me apunto seguro», le dijo ella un tanto apesadumbrada al planteárselo la diseñadora aquella mañana. 
 
    —¿Y bien? ¿Qué os contáis de nuevo? —preguntó Cayetana tras ponerles al tanto de su conversación con Claudia. 
 
    —Borja me ha enviado un WhatsApp esta mañana. 
 
    —¿Por fin te ha escrito? ¡Qué bueno! —Maruja hizo espacio en la mesa para que el camarero depositara el plato de sashimi y de maguro tartar en el centro, y prosiguió—. Pensé que nunca lo haría. 
 
    —Disculpen, señoritas. Van a compartirlo todo, ¿verdad? 
 
    —Sí, sí, los entrantes, sí. Muchísimas gracias —Irene colocó una porción de tartar de atún sobre una tostadita y la depositó en su plato—. Ya, le ha costado un poco, pero me ha pedido vernos mañana después del trabajo. 
 
    —¿Y? 
 
    —Y ahora seré yo quien espere unas horas para responderle. Él también me ha tenido en vilo toda la semana, ¿no? Mira que salían mis mensajes en su WhatsApp como leídos, pero me ha tenido en ascuas demasiados días. 
 
    —Bien hecho. ¿No crees, Tana? Que sufra un poquito y no vea que te tiene atontada del todo y obnubilada como una adolescente. 
 
    —Hombre, tampoco es eso. Digamos que… 
 
    —¿Y quién es Borja? ¿No estabas saliendo con Nano? ¿O ese fue durante el verano? 
 
    —¡Jajaja! —La escandalosa carcajada de Irene hizo que los comensales que se encontraban en la mesa de al lado giraran la cabeza para observar a la joven—. Eso me pasa por promiscua. 
 
    —Es que hacía días que no nos veíamos. He estado muy ocupada con los tratamientos de fertilidad y os tengo un poco descuidadas. 
 
    —Lo primero es lo primero —Maruja imitó el gesto de su amiga y colocó también una tostadita con tartar en el plato de Cayetana—. ¿Cómo lo llevas? ¿Y Alejandro? A veces no es fácil asumir una relación a distancia. 
 
    —Bueno, yo no lo llamaría una relación a distancia. Los dos vivimos en Madrid, en la misma casa y… 
 
    —Ya sabes a qué me refiero. ¿Cómo estás? 
 
    —Bien, bien, de verdad. Estamos bien. Pasado mañana vuelve de Ucrania y nos pondremos de nuevo a intentarlo antes de volver a pasar por una inseminación. Pero, por favor, dejemos de hablar de mí y cuéntame, Irene —dijo Cayetana apoyando su mano con ternura en el brazo de su amiga—. ¿Cómo es Borja? 
 
    —Es genial, tía. Pensaba que con Nano habían finalizado mis aventuras amorosas, pero fue conocer a Borja en el gimnasio y caer como una tonta en sus garras. 
 
    —¿Pero ya habéis…? Quiero decir… ¿Os habéis acostado ya? 
 
    —¡No, no! Él aún no sabe que acabará pillado y enamorado de mí hasta las trancas. De momento solo hemos intercambiado algunos WahtsApps, pero estoy convencida de que este es el definitivo. Lo presiento. Hay algo en él que… 
 
    —¿En serio? —La pregunta de Maruja, entre sorprendida y enojada, dio paso a que empalmara cuatro preguntas más sin que ninguna la interrumpiera—. Pero ¿no me dijiste que la relación iba viento en popa? ¿En serio vas a volver a cometer el mismo error? ¿No tuviste suficiente con lo de Nano y con lo de Rubén? ¿Un par de WhatsApps y ya pierdes el culo de nuevo? 
 
    —Pero ¿acaso no puedo soñar y tener confianza en él esta vez? Si tú no confías en ellos no es mi problema, pero no voy a pasarme la vida esperando a que venga mi príncipe azul a buscarme a casa. Vivimos en el siglo XXI por si no eres consciente de… 
 
    —Claro que soy consciente, pero lo único que quiero es que no te hagan daño. ¿No te das cuenta? —Aunque Maruja sabía que el comentario no era necesario, sintió la obligación de abrirle los ojos a su amiga y no pudo quedarse callada—. No debes ser tan ingenua. Hoy en día hay que tener mucho cuidado porque hay mucho loco suelto en el mundo y los periódicos inundan sus páginas con casos horribles. Sé prudente, solo eso. 
 
    —Y mucha loca también —El tono un tanto agresivo de Irene ponía de manifiesto que aquella conversación ya la había mantenido con Maruja antes. Cayetana aguardó a que el maître retirara los platos de encima de la mesa y suspiró. No estaba acostumbrada a presenciar ese tipo de discusiones entre sus amigas. Siempre se habían llevado bien, pero el hecho de que Maruja se hubiera separado hacía poco de su primer marido, un piloto italiano que tenía una amante en cada aeropuerto, había tensado un poco su relación. Desde aquel momento, el hombre se había convertido en el peor enemigo de la esteticista y no había día que no lo pusiera de manifiesto. 
 
    —No hay que generalizar. Y está claro que Tomasso fue un impresentable y no merecías lo que te hizo, pero eso no quiere decir que todos los hombres sean como él. Deberías saber diferenciar una cosa de otra. 
 
    —Mientras no lo demuestren, es mi opinión. Y soy muy libre de decir lo que pienso y de preocuparme para que no te hagan daño, ¿no crees? Vamos, es lo que querría que hicieran por mí. 
 
    —No te enfades, Maru. 
 
    Cuando las jóvenes se levantaron de la mesa eran las seis de la tarde. Ya no quedaba nadie en el local, salvo dos camareras que estaban acabando de recoger la sala y el maître que aguardaba de pie junto a la caja registradora esperando a que las últimas clientas salieran. Ellas se disculparon con suma educación porque se les había hecho demasiado tarde y quedaron en volver a encontrarse en el mismo lugar una semana después. 
 
    

  

 
   
      
 
    VIII 
 
    Yulia se despidió de Ígor en la puerta de casa y sentó a Víktor en el asiento de atrás del Superb color negro. Debía llegar media hora antes que de costumbre a la escuela de Bilohorivka porque Stanislav quería reunirse con ella. No sabía por qué la había convocado y la incertidumbre le estaba empezando a provocar una gran intranquilidad. 
 
    Hacía diez años que trabajaba con él y el director de la escuela se había convertido en un gran apoyo para ella. Aún recordaba con candidez el día que, con más nervios que disposición, se presentó ante él para realizar una entrevista de trabajo. Estaba nerviosa. Ígor la había recomendado en cuanto la conoció y cuando ella decidió irse a vivir con él a la ciudad de Lisichansk, no dudó en ponerse en contacto con el señor Pogorielov para formar parte de su plantilla. 
 
    Al llegar a la escuela, Yulia dejó al pequeño Víktor al cargo de la señorita Alessandra, en el aula de infantil, y se acercó hasta la sala de profesores para buscar a Stanislav. La conversación con Ígor, la noche anterior, la había dejado preocupada. 
 
    Los acontecimientos que habían tenido lugar ocho años atrás en el sur de Ucrania habían desmoronado su economía y dejado al país en una situación de vulnerabilidad extrema que denotaba la debilidad del régimen. La ambición de un ser ególatra, vil, abyecto e imperialista llamado Vladímir Putin, como lo definían varios líderes europeos y americanos, podía hacer que se tambalearan los cimientos más resistentes de cualquier democracia. Con individuos como él, la especie humana incluso podía acabar aniquilada de una forma inexorable. 
 
    —¿Se puede? —preguntó Yulia al tiempo que daba unos suaves toques en la puerta con los nudillos. 
 
    —¡Adelante! 
 
    La voz de Stanislav sonó firme. Ella accedió al interior de la habitación donde se encontraban también Olga, Yuri, John y Alessandro. El gesto del rostro de Yulia se tornó grave. Aunque parecía evidente que la reunión era colectiva, lo cierto es que no lo esperaba y sin poder evitarlo, emitió un quejido. 
 
    —Disculpad. No os esperaba a todos aquí reunidos. ¿Ocurre algo? 
 
    —Buenos días, Yulia. Toma asiento. Y ahora que estamos todos debo comunicaros que… 
 
    —¿Qué ocurre? —lo interrumpió Olga, la profesora de ciencias naturales, que se estaba poniendo muy nerviosa. 
 
    —El presidente Zelenski ha publicado que, ante la posibilidad de que se desarrolle un conflicto armado con Rusia, propone atajar la guerra abierta en zonas conflictivas como el Donbás o Crimea. «Ucrania es un estado más fuerte que nunca», ha dicho. 
 
    —¿Cómo que ha publicado? 
 
    —En su Facebook. 
 
    —¿En su Facebook? ¿Me estás diciendo que las noticias de este calibre ahora se comunican por Facebook? —John, cuya incredulidad aumentaba a marchas forzadas y de modo exponencial, con un acusado acento británico y muy indignado, soltó un elocuente discurso sobre la falsedad de las redes sociales, la hipocresía de las élites y el populismo que personas como Zelenski pretendían transmitir a través de Internet, que hicieron a Stanislav ponerse en pie. 
 
    —Ese no es el asunto que nos ocupa ahora y no creo que sea el mejor momento para que nos sueltes uno de tus discursos, John. Os estoy diciendo que las cosas se están poniendo un poco feas y llegado el momento tendremos que actuar todos a una y ser capaces de tomar decisiones inteligentes. 
 
    —¿Llegado el momento? ¿Qué momento? —La ingenuidad de Yulia y cierta falta de picardía que no lograba superar y rayaba la puerilidad, le impedía tener pensamientos bélicos y mucho menos pensar que dichos conflictos pudieran tener lugar en su territorio. Abrió los ojos de par en par y exhaló un profundo suspiro deteniendo su mirada en el rostro del director. 
 
    —Yulia, no es ninguna tontería. Zelenski ha llegado a decir que el día del ataque será el 16 de febrero y ha proclamado dicha jornada como el Día de la Unidad. Incluso ha firmado un decreto para que quede constancia. 
 
    —¿El 16 de febrero? ¡Pero si eso es el próximo miércoles! 
 
    —¿De verdad os lo vais a creer? ¿No os dais cuenta de que es solo producto de la prensa sensacionalista que quiere crear un clima de pánico y miedo para desviar problemas como la economía, el desempleo o el precio del gas? Ya podrían centrarse en sacar adelante el país en vez de… 
 
    —¡Qué sabrás tú de nuestro país! —le espetó sin darle opción a réplica. La mirada de Stanislav clavada en los ojos de John, se trasladó al resto de los asistentes a los que intentó transmitir calma—. También se ha dicho que el Consejo de Seguridad y Defensa Nacional y los líderes de las facciones de la Rada Suprema han negado la posible invasión por parte de Rusia. 
 
    —Y entonces ¿a quién debemos creer? ¿Al parlamento, esto es, a la Rada Suprema o al presidente Zelenski? —preguntó Yuri cuya exaltación al defender su posición política le traía más de un problema con sus allegados—. No participé en la Revolución Naranja para acabar años después sometido por Rusia. 
 
    —Oleksiy Danilov, el secretario del Consejo Nacional de Defensa y Seguridad, ha dicho que es inviable un ataque tan inminente. Afirma que las autoridades ucranianas no van a cerrar el espacio aéreo ni los aeropuertos y ha remarcado que Rusia solo quiere desestabilizar Ucrania sembrando el pánico entre la población. 
 
    —¿Y por qué entonces Zelenski iba a decir lo contrario? ¿Qué necesidad tiene él de engañarnos? ¿Y de asustarnos? ¿No creéis que el presidente no haría algo así? —preguntó Olga que no dejaba de farfullar en voz baja. 
 
    —Vete tú a saber qué intereses tiene el santo de Zelenski en toda esta historia. Igual hasta posee acciones de Gazprom —John lo dijo con una frialdad y una displicencia tal que Yuri dudó de si responderle o no y al final no pudo quedarse callado. 
 
    —Sí, claro. Es uno de sus consejeros delegados, ¿no te fastidia? ¿Por qué no te vuelves a tu país y solucionas los problemas que tenéis allí? ¿El Brexit no te deja dormir? ¿Es eso? ¿Por eso has tenido que venirte a Ucrania? —Yuri alzó la voz en un alarde de pretenciosidad que no solía exteriorizar y para intentar poner al británico en su sitio. 
 
    —Vamos, vamos… No es el mejor momento para discusiones de este tipo. Haced el favor de dejarlo ya —El tono conciliador del director no atenuó las diferencias entre John y Yuri, y Stanislav, que no dejaba de mover la cabeza a uno y otro lado, volvió a sentarse en su silla con el gesto más triste que indulgente. 
 
    —Es que no sé qué hace aquí este zarozumili british[2] dudando de nuestro presidente. Ya te gustaría a ti tener en tu país una persona con semejantes valores, valentía y profesionalidad como el que gobierna el nuestro —dijo dirigiéndose con condescendencia al británico—. ¡Slava Ukrajina![3] —Y entonces se puso en pie y lo repitió con la mano en el corazón. Lo dijo con viveza, con una expresividad envidiable que había adquirido a lo largo de los años convirtiéndose en uno de los mejores profesores de literatura europea de todo el Donbás. Sus cejas pobladas y arqueadas sobre unos ojos grandes y de un color indefinible que daba lugar a más de un debate, destacaban en su rostro más bien pequeño. 
 
    Yulia pasó por el aula de Víktor para llevarlo de nuevo a casa y sintió un escalofrío. No podía imaginarse que otra vez los terribles acontecimientos que habían tenido lugar hacía ocho años cerca de allí, volvieran a repetirse de nuevo. No podría soportarlo. Cierto era que ella ya lo sabía, pero saberlo en nada cambiaba la posibilidad de que volvieran a producirse. Sabía que tarde o temprano podrían manifestarse de nuevo las diferencias, la exaltación del nacionalismo y las ansias de independencia que caracterizaban aquella región. Yulia vivía en una zona, desde el punto de vista político, convulsa. Siempre había sido así y así seguiría siendo y cuando tomó efectiva conciencia de ello, empezó a asustarse de verdad. 
 
    En noviembre de 2013 miles de manifestantes salieron a protestar a la plaza de la Independencia de Kyiv porque el gobierno no quería firmar el Acuerdo de Asociación a la Unión Europea y allí se originó el conflicto. Tras la adhesión de Crimea a Rusia, unos meses después, un grupo de manifestantes proclamó la República Popular de Donetsk en un edificio de la administración regional en la ciudad del mismo nombre. Donetsk se hallaba a ciento cuarenta kilómetros al sur de Lisichansk. Tan solo a ciento cuarenta kilómetros de la ciudad donde había germinado la semilla del amor que Yulia sentía por Ígor y que culminó, años después, con la llegada al mundo del pequeño Víktor. 
 
    A finales de abril de 2014, se proclamó la República Popular de Lugansk, región a la que pertenecía Lisichansk. El día del trabajador de aquel mismo año, dieciséis ciudades y pueblos ucranianos se hallaban de manera parcial o total en manos de los grupos armados prorrusos. Yulia y Mila habían perdido a sus padres en el llamado jueves negro. La noche del miércoles 19 de febrero, festividad del Beato Álvaro de Córdoba, un religioso que vivió en la ciudad andaluza en el siglo XV, el gobierno ucraniano había alcanzado una tregua con los opositores, pero la calma que había vivido la ciudad aquella noche, se rompió al amanecer. Decenas de manifestantes fallecieron al ser alcanzados por disparos de bala durante los choques producidos cerca del Palacio de Octubre. Tal y como probaban las cámaras de seguridad que se hallaban en el exterior del edificio, dos de los cuerpos fallecidos cerca del palacio presidencial fueron Petró y Anna, los padres de las hermanas. 
 
    El fantasma de la guerra del Donbás de 2014 volvía a pasearse por el territorio donde Yulia había conseguido formar su familia. Donbás, que procedía del acrónimo de las palabras en alfabeto cirílico cuenca del Donets, era un territorio compuesto por las regiones de Donetsk y Lugansk, además de Dnipropetrovsk y el sur de Rusia. Apenas había estado poblado hasta el siglo XIX, pero después se convirtió en el centro más importante de la industrialización rusa por sus yacimientos de carbón. 
 
    El llanto desconsolado de Víktor y la llamada de Ígor devolvieron a Yulia a la realidad que había abandonado un instante para centrarse en una época ya pasada, que no olvidada. Buscó el dispositivo móvil dentro del bolso y acertó a encenderlo a la primera completamente a tientas. 
 
    —Dime, Ígor. 
 
    —¿Estás bien? Tienes una voz un poco… 
 
    —Bien, bien. Estoy bien. Es solo que estoy agotada y… 
 
    —¿Podríais pasar a buscarme por el taller? Aún no hemos podido arreglar mi coche y Andriy tuvo que irse hace ya un rato. ¿Y qué le pasa a Víktor? ¿No se encuentra bien? 
 
    —Pues si quieres que te sea sincera, no sé qué narices le ocurre. Ha sido arrancar el coche y empezar a llorar como un… 
 
    —Vaya, entonces, ¿puedo contar contigo? ¿Os espero aquí? 
 
    —Sí, sí, claro. ¡Cómo no voy a pasar a buscarte! Creo que en unos quince o veinte minutos llegaremos. Treinta a lo sumo. Te quiero. 
 
    —Yo también te quiero. 
 
    Yulia llegó al taller Kurtiev sin que Víktor hubiera dejado de llorar en todo el camino. Aparcó el vehículo justo en el vado que se hallaba en la entrada y aguardó a que su marido, que aún se encontraba dentro, saliera al exterior. Ígor era un profesional excelente. Había sacado la carrera de Ingeniería Mecánica con una media de notable alto, y la experiencia que había adquirido siendo un adolescente junto a su padre le había permitido labrarse un futuro con lo que más le gustaba en el mundo: reparar coches, desmontarlos, crearlos de nuevo y cualquier cosa relacionada con ellos. Era un experto muy competente y en Lisichansk se le valoraba mucho. 
 
    En esos pensamientos andaba Yulia cuando vio un coche acercarse traqueteando. Un humo azul oscuro, muy espeso salía por el tubo de escape y llevaba los faros delanteros apagados. Yulia se asustó y activó los seguros de todas las puertas. Aunque dudó un instante si salir a buscar a Ígor, dejando a Víktor solo y cerrado en el interior del vehículo, o llamarlo al teléfono móvil, finalmente hizo lo segundo. 
 
    —¿Qué ocurre? ¿Ya estáis aquí? 
 
    —Sí, sí. Acabamos de llegar. Estoy aparcada fuera justo en la entrada. 
 
    —¿Fuera? 
 
    —Sí, claro, aquí fuera. 
 
    —¿Y por qué hablas susurrando? ¿Ocurre algo? 
 
    —Ígor, sal, por favor. Acaba de llegar un Octavia echando humo, se ha detenido justo delante de mí y no me fío. 
 
    —Pero ¿dónde estáis? ¿De verdad estáis bien? 
 
    —Sí, cariño, estamos bien. He cerrado las puertas y estamos justo delante. Sal y mira tú a ver de quién se trata, por favor. 
 
    —¿Cerrado las…? 
 
    —Ígor, ¿quieres hacer el favor de salir ya, por Dios? Sal afuera y ahora te cuento. 
 
    —Está bien, está bien. No te pongas nerviosa. 
 
    Ígor salió al exterior mientras el Skoda Octavia lograba aparcar justo delante del coche de Yulia. Sus puertas se abrieron todas al mismo tiempo y cuatro personas descendieron del vehículo. Uno de ellos se dirigió hacia su marido plantado en la puerta del taller y la profesora quitó los seguros. 
 
    —¿Podría ayudarnos? 
 
    —Ya estamos cerrados. 
 
    —Eso hemos pensado al ver la puerta cerrada, pero hemos tenido un percance con un jabalí y casi no lo contamos. ¿No podría echarle un vistazo? 
 
    —De verdad que lo siento, pero mi socio se ha ido ya y yo no puedo atenderlos en este momento. Mañana abrimos a las siete. 
 
    —¿En serio no podría mirarlo solo un momentito? 
 
    —Ya le ha dicho que hoy no es posible —Yulia había bajado del coche y con las manos cruzadas sobre su pecho, volvía a repetirles lo que Ígor les acababa de decir. 
 
    —Pues vaya faena —Olek se acercó con sigilo y extendió su mano a modo de saludo—. Venimos desde Járkiv y teníamos pensado llegar hasta Severodonetsk, pero… 
 
    —Eso está a tan solo diez kilómetros de aquí. 
 
    —Sí, sí, lo sé —Pedro se unió a Olek y saludó a Yulia y a su marido—, pero dudo mucho que hubiéramos llegado con el coche en semejante estado. 
 
    —¿Tan cerca estamos? —Alejandro también se aproximó, se situó detrás de Lesya y con un leve gesto de cabeza se presentó ante Ígor y su mujer. 
 
    —Quizá podrían pasar por aquí la noche y mañana por la mañana les arreglaríamos el coche —explicó Ígor cuyo cansancio comenzaba a reflejarse con fuerza en su cara. Unas ojeras muy marcadas, de un color negro oscuro y como denegridas, destacaban en medio de su rostro. 
 
    —Sí. Hay un hotel bastante cerca de aquí y no creo que haya problema para pasar una noche. Podría llamar para reservarlo. 
 
    —Muchísimas gracias por su amabilidad… 
 
    —Yulia, me llamo Yulia y él es mi marido Ígor. 
 
    —Un placer. Yo soy Alejandro y estos son Olek, Lesya y Pedro. 
 
    —¿Son españoles? El abuelo de mi marido también lo era —Una sonrisa apareció en el rostro de Yulia que arrugando la frente, como haciendo memoria, pasó a decir cuatro frases en castellano. 
 
    —Sí, sí, Pedro y yo somos de Madrid. Y Olek y Lesya, de Kyiv. Necesitaríamos el coche arreglado para mañana sin falta. ¿Creen que sería posible? 
 
    —Así, a bote pronto no sabría que decirle. Le echaremos un vistazo, aunque no parece nada grave. ¿Y dice que fue un jabalí? —preguntó el mecánico al tiempo que Yulia llamaba al hotel. 
 
    —¡Sí! Eso es. Un jabalí enorme. 
 
    —Les estamos muy agradecidos. De todas formas, debíamos pasar la noche por aquí cerca. Mañana, tras visitar Severodonetsk continuaremos hacia Lugansk. 
 
    —¿Y puede saberse qué hacen en esta parte del mundo si no es mucho preguntar? 
 
    —Estamos realizando un documental sobre el Donbás para la televisión pública española; sobre sus gentes, sus formaciones militares y paramilitares separatistas y sobre las zonas que se encuentran aún bajo dominio de las Fuerzas Armadas de Ucrania. 
 
    —No deberían quedarse mucho tiempo por aquí ya que las cosas se están poniendo un poco… 
 
    —¿Quiere decir qué…? 
 
    —Quiero decir que se está intentando resolver el conflicto, que ya dura mucho, de manera pacífica, pero Putin, ya se sabe, bueno…, todos sabemos que… 
 
    —¡Que está loco! —La afirmación de Lesya fue tan espontánea que Yulia la tomó del brazo en un gesto impulsivo y llamó con seriedad su atención. 
 
    —Deberían tener cuidado con lo que vayan a decir en esta zona. Aquí no se andan con contemplaciones y la población prorrusa es mayoritaria. Ándense con mucho ojo. Si quieren hacerme caso, pregunten y nada más. No hagan manifestaciones en defensa de nada ni de nadie, no emitan juicios políticos ni de ningún tipo y así no tendrán ningún problema. 
 
    —Muchas gracias por la advertencia —Alejandro asintió con un leve gesto de cabeza y ofreció su mano a Yulia a modo de agradecimiento, al tiempo que miraba a Lesya con una mueca. Yulia aceptó el saludo y sintió un calambre al rozar la mano del periodista. Él, que también fue consciente de la simultánea descarga, levantó la cabeza y contempló con atención la sorprendida mirada de la joven—. No queremos importunarlos más. Si nos dice el nombre del hotel, lo buscaremos. 
 
    —Es el hotel Lisichansk y no está lejos de aquí. Si siguen esta misma calle hasta el final, llegarán a un parque y en la esquina que se halla más al oeste se encuentra el hotel. 
 
    —De nuevo muchísimas gracias. Mañana estaremos aquí a las siete —Alejandro y sus compañeros se fueron despidiendo de la amable pareja y tras hacer un gesto con la mano, Yulia e Ígor volvieron al coche. Víktor dormitaba como un angelito ajeno a los hechos que se estaban empezando a producir en la región ucraniana del Donbás. 
 
    Al llegar a casa, lo acostaron y sin apenas cenar más que una pieza de fruta y un poco de queso, se fueron también a dormir. Había sido un día muy largo. Casi no habían tenido tiempo de hablar de nada y estaban demasiado cansados como para dejarse llevar por los placeres de la vida. Ígor comenzó a roncar y a hablar en sueños, pero Yulia aún permaneció despierta un par de horas. La conversación con sus compañeros asomaba una y otra vez al balcón de su memoria y por fin, después de un periodo más largo de lo que hubiera deseado, logró quedarse dormida. 
 
    

  

 
   
    IX 
 
    Cayetana se despertó a las siete de la mañana dispuesta a comenzar un nuevo día. Puso la radio mientras desayunaba y un sentimiento estremecedor cargado de incertidumbre recorrió su esbelto cuerpo. 
 
    Ante la amenaza de una invasión en Ucrania por parte de Rusia, muchos Estados están llamando a sus nacionales a abandonar el país. Otros han reducido la presencia de su personal diplomático en el lugar. La guerra psicológica está ganando terreno. Incluso Joe Biden ha rogado que los ciudadanos estadounidenses se vayan ahora. «Estamos tratando con uno de los ejércitos más grandes del mundo», había manifestado con total preocupación. 
 
    La madrileña subió el volumen de su teléfono móvil y continuó escuchando la emisora mientras mordía una tostada de pan integral que cubría con aguacate y jamón dulce. Miles de pensamientos, y ninguno bueno, acudieron a su mente. 
 
    —No tienes de qué preocuparte —Fue la respuesta de Alejandro cuando Cayetana consiguió, por fin, contactar con él después de varias llamadas fallidas. «El teléfono está apagado o fuera de cobertura», había sido el frustrante resultado de los últimos cuatro intentos. 
 
    —¿Cómo que no tengo de qué preocuparme? Pero, acabo de escucharlo en la radio, cariño. Muchos países han seguido los pasos de los americanos que ya han empezado a marcharse de allí. Alemania, Italia, Noruega o Canadá han pedido a sus ciudadanos que abandonen Ucrania. Incluso la compañía KLM ha suspendido los vuelos a territorio ucraniano y… 
 
    —Cariño, cariño. Yo también escucho la radio y veo la televisión. Y no debes por qué preocuparte, de verdad. Mira, Francia aún no le ha pedido a nadie que abandone el país. Y si Macron confía en Rusia, yo no soy quién para no hacerlo. 
 
    —¿Macron? Macron está cómodamente apoltronado en su sillón del Elíseo. Y además él es un idealista que continúa creyendo en una solución diplomática. Pero ¿tú no viste su reunión con Putin la semana pasada? ¿Los dos mandatarios sentados en una mesa más larga que un campo de fútbol y separados por más de cuatro metros de distancia? 
 
    —Pero eso fue porque Macron no quiso hacerse una PCR y así evitaba dejarles su ADN a los rusos. 
 
    —Por lo que fuera, amor mío, pero de verdad, hazme caso y regresad a casa cuanto antes. Y si no lo haces por ti, al menos hazlo por mí. 
 
    —Caye, mañana tenemos programado el vuelo desde Donetsk. En apenas cuarenta horas estaré ahí de nuevo. Hemos avanzado mucho con el reportaje, ¿sabes? En Járkiv entrevistamos a un profesor de universidad que nos hizo un guion extraordinario de cómo está la situación en el Donbás. Él cree que la posición del presidente Joe Biden es demasiado alarmista e incluso Zelenski ha calificado el traslado de varias embajadas extranjeras de Kyiv a Lviv como «un gran error». 
 
    —¿Y por qué iba entonces Estados Unidos a pedir a sus ciudadanos que abandonen Ucrania? 
 
    —Pues porque así se crea confusión y… 
 
    —Mira, Alejandro —Cayetana tomó aire y se sentó en uno de los dos taburetes que se hallaban junto a la mesa de la cocina—. A estas alturas de tu vida no voy a ser yo quien te ordene lo que debes o no debes hacer. Pero sí me gustaría recordarte, únicamente, que no vives solo. Que tienes una mujer que quiere volver a verte más pronto que tarde y que, por Dios, tengáis mucho cuidado y no os hagáis los héroes. 
 
    —¿Hacernos los héroes? Pero ¿de qué estás hablando? ¿Crees que es eso, un simple ejercicio de heroicidad? Estás muy equivocada si piensas que… 
 
    —Ten cuidado, Alejandro. Es solo eso. Tened mucho cuidado. 
 
    Cayetana colgó el teléfono, permaneció varios minutos con la cabeza descansando sobre sus brazos que apoyaba en la mesa y suspiró. La radio seguía dando información contradictoria y todos los contertulios del programa que estaba escuchando, hablaban como si conocieran la situación de primera mano o como si estuvieran allí mismo, en el mismísimo despacho del Kremlin tomándose un vodka con Putin. El corresponsal de France24, Gulliver Gragg, había llegado a decir que, «según la información recopilada por los guardias fronterizos, muchos polacos estaban abandonando Ucrania en automóvil». 
 
    El Ministerio de Defensa de Rusia ha informado que algunos de los soldados que participan en los ejercicios militares cerca de la frontera con Ucrania están regresando a sus bases. El Kremlin confirma la información, pero enfatiza que continuará realizando ensayos dentro de su territorio, según lo considere oportuno. El principal portavoz del Ministerio de Defensa, Ígor Konashenkov, agregaba que las unidades de los Distritos Militares Sur y Oeste que habían cumplido con sus tareas, comenzaban a cargar personal y equipos en medios de transporte ferroviario y partían hacia sus cuarteles militares. El Gobierno ucraniano tomaba la noticia como un primer y significativo paso para una desescalada de las tensiones, sobre todo después de semanas de gestiones diplomáticas y de que el canciller ruso, Serguéi Lavrov, instara a Putin a dar más tiempo a las negociaciones con Occidente, pero quería ser prudente. 
 
    «Ojalá sea así», pensó Cayetana al tiempo que su teléfono móvil volvía a vibrar. 
 
    —Hola, Maruja. 
 
    —Hola, Tana. ¿Qué tal estás? 
 
    —Bueno, digamos que bien. ¿Y tú? 
 
    —Bien, bien. Te llamaba por si querías acercarte ya que Eva ha cancelado su visita y podría hacerte un hueco si… 
 
    —Mmmm… 
 
    —¿No te va bien? Creí que no lo dudarías —Maruja soltó una espontánea risotada y le explicó que Eva, una actriz madrileña que conocía desde hacía tiempo, había sido seleccionada para rodar una película en Estados Unidos a las órdenes de un director muy distinguido cuyo nombre no había transcendido, logrando mantenerlo en secreto, y había cancelado su visita—. Ya sabes cómo son. Bueno… Siempre con el misterio ese de que si lo cuentan no se cumple y esas supersticiones infantiles que acompañan sus glamurosas vidas. ¿Qué hago entonces? ¿Te apunto? 
 
    —Venga, está bien. Me pondré en tus manos porque hoy lo necesito más que nunca. Figúrate que ni siquiera vino Liam para entrenar. 
 
    —¿Y eso? ¿De verdad va todo bien? 
 
    —Sí, sí, ahora te cuento, no te preocupes. Me ducho y en cinco minutos estoy ahí. 
 
    Cuando Cayetana le explicó a su amiga Maruja que la situación en Ucrania se estaba poniendo un tanto tensa, la reconocida esteticista quitó la emisora de Los 40 Principales que escuchaba cada día durante su jornada laboral y sintonizó una emisora que retransmitía noticias las veinticuatro horas del día para que Cayetana continuara informándose. 
 
    Desde Reino Unido reciben la información de la retirada de tropas rusas de la frontera, con cautela. La secretaria de Relaciones Exteriores británica, Liz Truss, sostiene que solo hasta que exista una salida a gran escala de las tropas rusas, se demostrará el compromiso de Moscú de no atacar suelo ucraniano. 
 
    —Pero ¿esto no se sabía ya antes? ¿Por qué ha tenido que ir Alejandro si la situación es tan comprometida? 
 
    —Él me sigue jurando y perjurando que no hay ningún peligro. Dice que es solo una manera de crear confusión y acongojar a la población. Mañana vuela por la tarde desde Donetsk y llegará a casa de madrugada. 
 
    —¡Ah! ¿No estaba en Kyiv? 
 
    —No, no. Están por las regiones del este. Hoy llegaban a Lugansk. Ayer se les estropeó el coche, ¿te lo puedes creer? Fueron a dar al taller de un ucraniano que por casualidad sabía hablar castellano. Su abuelo era catalán y él había veraneado cada año desde niño en la Costa Brava. 
 
    —El mundo es un pañuelo, ¿verdad? 
 
    —Ni que lo digas. ¿Te ha llegado ya el nuevo producto con ácido hialurónico? 
 
    —Sí, sí. Hace dos días que me llegó y también el de vitamina C. Venga, túmbate en la camilla y relájate que te voy a dejar como nueva. 
 
    Cayetana obedeció a su amiga sin rechistar y cerró los ojos. Dejó volar sus pensamientos con absoluta libertad y llegó en un instante a la maravillosa casa de madera que había comprado con Alejandro en la isla de Martinica. 
 
    La isla caribeña pertenecía a Francia desde el siglo XVII. La había descubierto Cristóbal Colón un siglo antes y era una de las islas pertenecientes al archipiélago de las Antillas Menores. Cayetana la visitó por primera vez durante su luna de miel y ya entonces lo tuvo claro. En la playa de Sainte-Anne, cuya arena blanca y aguas turquesas le robaron el corazón, descubrió una pequeña casa de madera rodeada de acíbares, un árbol autóctono de las zonas tropicales, de la que se enamoró perdidamente. 
 
    Desde entonces, cada año, en diciembre y en junio se tomaban diez días de vacaciones y visitaban la isla. Y desde ella saltaban a Barbados, a Dominica o a Guadalupe. Françoise, su amiga, a la que había conocido una noche en un famoso restaurante de la paradisíaca isla, se convirtió en una estupenda confidente y forjaron una irrompible amistad que perduraba en la actualidad. Françoise era la propietaria de un complejo hotelero de lujo. Su marido, Pierre, que la ayudaba con el negocio, realizaba viajes de avioneta entre las distintas islas del archipiélago caribeño y trasladaba a los pudientes turistas de una a otra por un precio nada módico. 
 
    «El día que nos jubilemos podríamos venirnos a vivir aquí», le decía Cayetana a su marido cada vez que tomaban el vuelo de vuelta. 
 
    Después de cincuenta minutos con una mascarilla de ácido hialurónico puesta sobre el rostro y de un masaje facial que transportó a la joven al caribeño paraíso, la voz dulce y serena de su amiga, la despertó. 
 
    —Incluso me he quedado dormida. Eres un genio, Maruja. 
 
    —Me alegro de que hayas conseguido relajarte. Y no te creas todo lo que oyes, Tana, ¿de acuerdo? Yo por eso no escucho la radio, ni veo la tele ni leo el periódico. De hecho, no compro prensa, ni de unos ni de otros. 
 
    —Ya, pero la solución no puede ser esa, ¿no crees? 
 
    —Hoy en día no me dan otra opción. Las fake news[4] están haciendo mucho daño y al final van a conseguir lo que se proponen y… 
 
    —¿Y qué es lo que se proponen? 
 
    —Pues que seamos unos desinformados. Eso y convertirnos en unos borregos que no piensen, ni actúen, ni nada de nada. 
 
    —Querida Maruja, mientras la educación no se convierta en la base de todo, vamos destinados de cabeza a un mundo mediocre. Hazme caso. Un mundo terriblemente mediocre. 
 
    Tras su reunión en la capital rusa con el canciller alemán, Olaf Sholz, el líder del Kremlin ha sido enfático al expresar que el asunto sobre la posible unión de Kyiv a la Organización del Tratado del Atlántico Norte debía ser resuelto ahora. Era una de las principales exigencias de Moscú recogidas en la lista de demandas que había entregado a Estados Unidos y a la alianza militar hacía unos días. Para Putin, la eventual adhesión de Ucrania a la OTAN era una línea roja que no estaba dispuesto a cruzar porque supondría el traslado de militares occidentales a ese país, lo que consideraba una amenaza para la seguridad de Rusia. 
 
    —¿Nos vemos mañana? Claudia podrá venir también a comer el jueves. Me dijo que Mauro se quedaría con los niños esta vez. Ya tengo ganas de verla. 
 
    —Sí, sí, a la hora de siempre. ¿Quieres que reserve ya en Enzo? 
 
    —Perfecto. 
 
    —Han cambiado la carta y por lo que me han contado sus linguine alla Pugliese están de muerte. Pasado mañana iré a comer allí con Alejandro y ya os diré si valen la pena, ¿ok? 
 
    —Ok, cariño. Y cuídate mucho. Nos vemos mañana. 
 
    

  

 
   
    X 
 
    Alejandro y sus compañeros llegaron a Severodonetsk sobre las nueve de la mañana. Tras examinar el vehículo dos horas antes, Ígor había concluido que el humo azul oscuro que brotaba del tubo de escape era debido al aceite; estaba pasando aceite a la cámara de combustión por la rotura del eje del turbo. Sobre las ocho dio por concluida la reparación y aparcó el coche en la entrada del taller donde los periodistas aguardaban en silencio a que él saliera. 
 
    —Pues aquí lo tienen. No creo que vuelva a darles ningún problema. He cambiado también las bombillas de los faros delanteros y los propios faros. El impacto no fue ninguna broma. Han tenido mucha suerte y puedo confirmarles que el estado del coche ahora es bueno. 
 
    —¡Sí! Menos suerte tuvo nuestro Pumba —rio Pedro ante el gesto circunspecto de sus compañeros—. Pumba, el del Rey León —añadió haciendo una simpática mueca. 
 
    —¿De verdad nunca te cansas de hacer bromas? 
 
    —¿Y por qué debería? 
 
    —Ígor, dígame cuánto le debemos y emprenderemos el camino hacia Severodonetsk. Nos espera después un largo viaje hacia Lugansk y deberíamos llegar a media tarde a Donetsk. El avión de regreso sale a las ocho. 
 
    —Yulia les manda saludos. 
 
    —Devuélvaselos de nuestra parte —Alejandro acompañó a Ígor al interior del taller. Sacó la cartera de piel marrón del bolsillo trasero de su pantalón tejano y pagó el importe de la reparación con la tarjeta de crédito de la empresa—. Necesitaré factura y sello de su negocio, si no es mucha molestia. Debo justificar todos los gastos. Usted ya sabrá cómo funcionan estas cosas y… 
 
    —Desde luego que sí.  ¿Y dijo que están grabando un reportaje sobre el Donbás? 
 
    —Sí, así es. Televisión Española lleva años haciéndose eco de los conflictos en el este de Ucrania y… 
 
    —Yo podría ponerles en contacto con un periodista de la antigua Checoslovaquia que quizá les dé una versión diferente de todo lo que está ocurriendo. 
 
    —¿Checoslovaco? 
 
    —Sí. Se trata de Karel Jiránek. Es un historiador y periodista de la antigua Checoslovaquia y especialista en Europa del Este. En 1968 los miembros del Pacto de Varsovia invadieron su país y él estaba allí. 
 
    —¿Y puede saberse a santo de qué lo invadieron? 
 
    —Bueno… Varios países liderados por la Unión Soviética pretendían frenar las reformas de liberalización económica y política que estaba impulsando Alexander Dubček, el presidente checoslovaco. Creo que Karel es una buena fuente y quizá así Occidente se entere de una vez por todas de lo que sucede en realidad en esta parte del mundo. 
 
    —Por supuesto. Me parece un testimonio muy interesante. ¿Y cómo dice que se llama? 
 
    —Karel Jiránek. Lleva décadas instalado en Lugansk. No me pregunte cómo ni por qué, pero mantengo relación con algunos ciudadanos proucranianos, de aquí y del exterior, infiltrados en administraciones, digámoslo así, prorrusas, que intentan hacer de este mundo un mundo mejor. 
 
    —Aha… 
 
    —Hay que rodearse siempre de personas que puedan echarte una mano en el momento menos pensado. 
 
    Karel contaba solo veinte años cuando se produjo en su país el periodo de liberalización conocido como la Primavera de Praga y la posterior invasión de Checoslovaquia. A partir de entonces había ido almacenando un odio enfermizo por cualquier cosa que oliera a ruso que hizo que se trasladara hasta el este de Ucrania. Desde dentro podría ayudar a liberar diferentes países de los tentáculos de engendros como Putin, un ser narcisista con una necesidad imperiosa de dominar el mundo que se mofaba del resto de la humanidad con altivez y engreimiento. Un ser arrogante, altanero, distante y despreciable que trataba a sus semejantes con una soberbia intolerable. El arquetipo de un individuo caprichoso e inseguro que no aceptaba un no por respuesta y al que, ojalá un día, devorara su propia ira. «Han tenido que estropearlo todo. Deberíamos avanzar para evolucionar como especie y no quedarnos en tiempos obsoletos. La URSS ya controló un gran territorio en el pasado y ahora no tiene ningún sentido. Es una potencia extinta. Los nostálgicos de la época soviética deberían hacer examen de conciencia y replantearse sus arcaicos postulados. Es como si Portugal acude de nuevo a invadir Brasil. ¿Qué sentido tendría a estas alturas de la Historia? ¿Estamos locos o qué?», argumentaba siempre intentando mantener la calma. 
 
    —¿Es un espía? —preguntó Alejandro a quien empezaba a interesarle mucho todo lo que Ígor le estaba contando. 
 
    —Yo no lo llamaría así. Digamos que es un ciudadano al que la invasión del 68 le arruinó la vida. Sus padres murieron a finales de agosto de aquel mismo año. 
 
    En la operación militar que invadió Checoslovaquia a finales de los sesenta participaron tropas de Polonia, Hungría y Bulgaria lideradas por tropas soviéticas. El único país del Pacto de Varsovia que no participó en semejante barbarie fue Rumanía. 
 
    —Veo que la historia se repite. 
 
    —Lo que se repiten son las ansias de poder, el enfermizo afán de conquista, la obsesión por dominar el mundo y la incultura instaurada de forma inamovible en más de un cerebro. Todo eso acabará con el ser humano, y si no, al tiempo —dijo con una leve sonrisa—. Tenga mi tarjeta y cualquier cosa que necesiten, estamos en contacto, ¿de acuerdo? Verá que en ella aparece también mi e-mail. 
 
    —Muchísimas gracias, Ígor. Ha sido una suerte que nos hayamos encontrado y siempre le estaremos muy agradecidos. 
 
    —Un placer. A ver si por fin llega un poco de luz a esta parte del mundo. Y tengan mucho cuidado. 
 
    —Descuide. 
 
    Lesya y sus compañeros aguardaban en el exterior a que Alejandro saliera del taller y al verlo aparecer junto a Ígor, ambos sonrientes, acudieron a su encuentro para despedirse también del mecánico. Olek se adelantó y estrechó con vigor la mano de Ígor y Lesya y Pedro imitaron su gesto. 
 
    —Vamos, señores. Hoy tenemos que recorrer muchos kilómetros y no deberíamos perder más tiempo. 
 
    Fue un día que ya no olvidarían a pesar del transcurso del tiempo. Desde Severodonetsk, donde nevaba con cierta intensidad y las fuertes ráfagas de viento azotaban el parabrisas, se dirigieron hacia Lugansk para encontrarse con Olga Kiva, una historiadora de origen bielorruso que se había trasladado al Donbás siendo una cría. Después de entrevistarla y tomar varias fotografías, degustaron juntos una spartak, una tarta de miel cubierta de crema de chocolate y un café. Desde allí y tras despedirse de ella, salieron destino Donetsk. El cansancio se empezaba a palpar en las caras de todos ellos. Lesya cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás para intentar dormir un rato mientras los copos de nieve se iban fijando en el cristal delantero. 
 
    El gesto melancólico que se había apoderado de ella días atrás, volvió a reflejarse de nuevo en su rostro. Durante el resto del viaje, un silencio sepulcral se coló en el interior del vehículo. Pedro, a quien el leve zumbido del motor relajaba siempre, aprovechó el trayecto para ir dando forma al reportaje y poner en orden la interminable cantidad de datos que había acumulado sobre la situación geopolítica del Donbás, y Alejandro, que miraba por la ventanilla absorto en sus pensamientos, reflexionaba sobre cómo convencería a Cayetana para que volviera con él a Ucrania el próximo verano. Martinica siempre estaría ahí aguardando su llegada. Y Françoise y Pierre también. 
 
    —¿Puedes encender la radio? —Lesya que no había logrado dormir ni cinco minutos desde que salieron tocó el hombro de Olek rompiendo el involuntario silencio—. A ver si hay novedades interesantes. 
 
    Alejandro se volvió hacia ella y asintió con un leve gesto de cabeza. La voz que surgía del aparato de radio sonaba fuerte, recia y profunda como el contenido de las noticias que radiaba. 
 
    El ministro de Relaciones Exteriores de Rusia, Serguéi Lavrov sugiere al presidente, Vladímir Putin, continuar por el camino diplomático para obtener garantías de seguridad de Occidente respecto al dominio militar en Europa del Este, aunque asegura que Moscú no permitirá «negociaciones interminables». 
 
    Atravesaron de nuevo, con los ojos brillantes, por la emoción unos y por la novedad los otros, parte de la región de Lugansk. Reinaba un profundo silencio que rompió Pedro con un carraspeo. Pasaron por pueblos y ciudades que habían sido testigos indiscutibles del devenir de la historia de sus habitantes y de la de sus antepasados, y cuando dejó de nevar, una llovizna intermitente los acompañó durante prácticamente todo el viaje. 
 
    Unas horas después llegaron al Aeropuerto Internacional de Donetsk donde la suave llovizna se había convertido en una intensa lluvia. La gente corría de un lado para otro, entrando y saliendo de las terminales y con los paraguas abiertos teñían de color el exterior del aeropuerto. Ucrania se despedía de ellos con un día gris como los acontecimientos que en breve llegarían a sus vidas y a la de miles de ciudadanos ucranianos. 
 
    —Alejandro, Pedro, ha sido un placer conoceros y espero que volvamos a vernos algún día —Olek aminoró la marcha del vehículo mientras se acercaba a las plazas de aparcamiento cercanas a la terminal de salidas y frenó con suavidad al hallarse en su entrada—. Y a ti, Lesya, me ha encantado volver a verte. Espero que no pase tanto tiempo la próxima vez. Aunque tenga que ir a verte con Vira a Madrid. 
 
    —El placer ha sido nuestro. Quizá volvamos a vernos antes de lo que imaginas —El periodista abrió su puerta al tiempo que le guiñaba un ojo. 
 
    —¿Qué quieres decir? —La expresión en el rostro de Lesya se transformó en una gran sonrisa que no pudo ocultar—. ¿Y yo podré volver también contigo? La próxima vez me gustaría visitar Crimea. ¿Hablarás con Lucas para que me permita volver? Dime, ¿hablarás con él? —insistió mientras Alejandro hacía expresivos gestos con las manos. 
 
    —Bueno, bueno, todo a su tiempo, Lesya, todo a su tiempo. Ni siquiera sé si Lucas estará de acuerdo. Es solo que Ígor me comentó que podría ponernos en contacto con una persona interesante que él conoce bien. 
 
    —¿Cómo de interesante? 
 
    —Muy interesante —Alejandro sonrió mostrando su blanca dentadura, pero no añadió nada más. 
 
    —Chico, qué misterioso te vuelves de repente. 
 
    —Se trata de un historiador checo que dispondría de información relevante sobre los pasos que Rusia pretende dar en este conflicto. 
 
    —Vaya… —Lesya lo miró de reojo y prefirió evitar hacer cualquier comentario que denotara su ansiedad. Tenía que aprender a controlar su impaciencia. Llevaba tiempo trabajando sus emociones y estaba contenta con sus progresos, y como si una voz interior guiara sus propios movimientos, se mordió el labio inferior sin añadir nada más. 
 
    El vuelo a Madrid salió con media hora de retraso debido a las condiciones climatológicas. Cuando al fin aterrizaron en el aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas, el avión frenó y desplegó con eficacia los flaps, y una vez el aparato se encontró parado, el pasaje aplaudió. Alejandro asintió con un leve gesto de cabeza y se santiguó. Lo hacía siempre. Al despegar y al aterrizar. No entendía a los pasajeros que aplaudían estando el avión aún recorriendo la pista a doscientos kilómetros por hora antes de frenarse del todo. Estaba muy reciente el fatídico accidente de una aeronave que se había estrellado al intentar aterrizar en la ciudad nepalí de Pokhara procedente de Katmandú. Fallecieron setenta y dos personas y hacía apenas un mes. 
 
    El ruido de la puerta del aparato abriéndose devolvió a Alejandro a la realidad y mientras la tripulación se despedía uno a uno de todo el pasaje, el periodista y sus compañeros bajaron las maletas de los compartimentos situados sobre sus cabezas y encendieron los teléfonos móviles. La cola avanzaba con lentitud. Una vez salieron, por fin, de la aeronave y accedieron al edificio del aeropuerto a través del finger, se dirigieron con paso ligero hacia el exterior. 
 
    Brian los estaba esperando en el parking express de la T1. Siempre que viajaban los tres, el recorrido para dejarlos en casa era el mismo. En primer lugar, acompañaban a Lesya que vivía en el barrio de la Alameda de Osuna. Allí había comprado con Yuri un piso de dos habitaciones y una terraza de cuarenta metros cuadrados que durante la pandemia les salvó la vida. Habían ahorrado mucho para comprarla. Aguardaron a que la joven entrara en el portal y continuaron el estudiado trayecto. Después, Brian conducía hasta la casa de Pedro, un apartamento cercano a la Puerta de Alcalá que había compartido casi una década con Julen y que se quedó él tras la separación. No había vuelto a estar con nadie desde entonces. Cuando llegaron a su calle, que estaba vacía, Pedro se despidió con un «nos vemos mañana y descansad» y bajó del coche. El último en llegar a casa siempre era Alejandro. 
 
    Brian aparcó justo delante de la moderna construcción y tras pasar la barrera del acceso vigilado donde no había nadie estacionó el vehículo en la misma puerta del parking. Eran las tres de la mañana y hacía setenta y dos horas que Alejandro había salido de casa. Entró sin hacer ruido tras despedirse de Brian y se dirigió directamente a la habitación donde Cayetana dormía igual que cuando la dejó. Al acercarse para mirarla se fijó en los bucles rubios desparramados por encima de la almohada y sonrió. Estaba preciosa. Le sentaba bien lo que fuera que se había hecho en el pelo. No había cambiado nada. O sí. Se sentó sonriente en el borde de la cama. Se quitó los zapatos que empujó con los pies para situarlos debajo y se desnudó con lentitud poniéndose solo el pantalón del pijama. Entonces, escuchó con atención la pausada respiración de Cayetana y sin dejar de mirarla, se acurrucó justo detrás de ella. 
 
    

  

 
   
    XI 
 
    Yulia acudió sola a la escuela aquella mañana. Víktor no se encontraba bien y no había pasado muy buena noche. Apenas había dormido y no dejó de llorar durante horas. El pequeño estaba muy congestionado. Como Mila tenía un par de días libres se había ofrecido para cuidarlo en cuanto la llamó su hermana. En el hospital donde trabajaba se estaban dando demasiados casos de bronquitis aguda e incluso de neumonía. Y aunque su especialidad, oncología infantil, nada tenía que ver con mocos y constipados, sus estudios de pediatría en la carrera de medicina le habían otorgado amplios conocimientos sobre un buen número de enfermedades y trastornos infantiles. 
 
    —De verdad que lo siento, pero si no, no sé cómo hacerlo. Tengo una reunión con Stanislav a primera hora y después clase a las once con los de sexto. Ígor se fue hace unas horas y no tenía con quién dejarlo. No te dará mucha guerra. Esta mañana tenía fiebre y una tos que no me ha gustado nada, así que dale el jarabe que me recetó Anastasiya. Te lo dejo encima de la mesa de la cocina. Y tómale la temperatura por la tarde y si la fiebre no baja, ponle un pañuelo mojado en la frente. Pero bueno, ¡qué tontería! Tú ya sabes de sobra cómo hacerlo y… 
 
    —Yulia, Yulia. No tienes de qué preocuparte. De verdad que lo tengo todo bajo control. Además, mientras Víktor duerme, puedo ponerme al día con varios informes que tengo pendientes. Ya sabes que no hay cosa que más me guste que estar con tu hijo. 
 
    —Eres un sol. 
 
    Yulia entró en la sala de profesores aunque todavía no había nadie. Stanislav no solía demorarse, así que se acercó a la ventana para ver el exterior y aguardó a que el director llegara. Ella no tenía clase hasta las once y los exámenes de raíces cuadradas que habían tenido los alumnos de sexto, días atrás, estaban corregidos desde el pasado lunes. 
 
    Extrajo un capuccino de la máquina expendedora que habían estrenado hacía poco más de un mes, se sentó en su mesa, abrió el ordenador portátil que le había regalado Ígor para Navidad y se dispuso a repasar la lista de e-mails que le habían llegado en solo unas horas. No entendía cómo podía recibir tal cantidad de spams, publicidad y de correos de remitentes desconocidos en apenas un rato. Se detuvo en uno de ellos que procedía de su cuenta de Hotmail. Debía tratarse de alguien de edad similar a la suya porque hoy en día ya nadie utilizaba esa cuenta. Dudó de si abrirlo o no por la cantidad de estafas que se recibían a través de las direcciones de correo electrónico. Se había perfeccionado hasta tal punto la copia e imitación de páginas oficiales, que uno nunca sabía si el e-mail que estaba recibiendo era en realidad de su entidad bancaria, de la Policía local o de una de tantas compañías telefónicas que bombardeaban a todas horas a sus clientes con informaciones triviales. 
 
    El nombre de Alejandro82 le inspiró confianza. ¿No era Alejandro el nombre del español que se había presentado en el taller dos noches atrás? ¿Sería él? Por fin se decidió a abrirlo y al observar el texto en castellano, no pudo evitar sonreír. 
 
      
 
    Pryvit[5], Ígor. Solo quería agradecerte el gesto que tuviste con nosotros y con nuestro coche. He estado pensando sobre lo que me dijiste acerca del historiador checo y creo que podría ser interesante. Esta noche tengo una reunión con mi jefe y se lo comentaré. En caso de que me dé vía libre, me pondré en contacto contigo y cerramos la entrevista. También decirte que llegamos sanos y salvos a Madrid. Hace mucho frío y hoy está nevando. Muchísimas gracias por todo y saluda a Yulia de mi parte. 
 
    Alejandro 
 
    +34 651407060 
 
    A medida que lo iba leyendo y releyendo de nuevo, su gesto fue cambiando y una vez terminó las cinco líneas, Yulia sonrió. Era él. Abrió otra ventana en la pantalla de su ordenador y buscó el traductor de Google que tanto utilizaba. Ígor le había enseñado algunas frases y expresiones en catalán y también se había esforzado mucho en aprender la lengua de Cervantes en los meses estivales, aunque su nivel dejaba mucho que desear. Se retrepó en la silla sin acabar de levantarse, recogió su larga y lacia melena en un moño que sujetó con un lápiz y colocó sus manos sobre el teclado como si estuviera a punto de interpretar la Sonata para piano número uno del polaco Frédéric François Chopin. 
 
      
 
    Pryvit, Alejandro. I am not Ígor, but Yulia. We share e-mail direction and he is now in the mechanical workshop. I hope you are fine. Otro día intento en español. 
 
    Best regards[6] 
 
    Yulia 
 
    Yulia observó el cursor intermitente al final de la última frase y al tiempo que suspiraba, pulsó la tecla de Intro mientras releía el mensaje. Lo leyó como si aquellas dos líneas torpemente escritas le recordaran una vez más que no sabía idiomas, y al levantar la vista del ordenador se sintió un tanto desalentada. Debía haberse aplicado más cuando Ígor le insistía una y otra vez que aprendiera otras lenguas. Él tenía una facilidad innata para el lenguaje y dominaba de igual modo el alfabeto cirílico que el romano e incluso había empezado a estudiar japonés, aunque lo abandonó a las cuatro semanas por falta de tiempo. «Cuantos más idiomas sepas, más entenderás a los demás y más te harás entender tú. No soporto a esas personas, por ejemplo, los rusos, que pretenden que solo se hable su lengua como si fueran los únicos habitantes del planeta. Están buscando vida en marte y no son capaces de tolerar que aquí se hable ucraniano, un idioma distinto al omnipotente y patriótico ruso», confutaba a menudo con determinación. 
 
      
 
    Dobryy ranok, Yulia. If you want, I can write you in English and I will practice this language. Thank you very much for your attention and I hope we will see again. 
 
    Greetings to your husband[7] 
 
    Alejandro 
 
      
 
    A partir de ahora perfeccionaría su castellano con Alejandro. Él podía escribirla en inglés como le pedía en su escrito, pero ella quería aprender el idioma del abuelo de su marido y no depender de Ígor cada vez que viajaban a la Costa Brava por vacaciones. Ese iba a ser su objetivo a medio plazo. Conocía una aplicación de Internet llamada Duolingo de la que la gente hablaba maravillas. Sería una grata sorpresa para Ígor. Disponía de mucho tiempo libre y tenía unos meses aún por delante hasta que llegara el verano. Pensó en la cara que pondría él cuando advirtiera su evolución y no pudo evitar sentirse orgullosa. 
 
    Stanislav entró en la sala de profesores, pero Yulia, absorta en sus pensamientos, no lo advirtió. Él carraspeó con disimulo para llamar su atención y se acercó por detrás de su silla con el gesto serio. Fuera estaba nevando también. Como en Madrid. Cuatro mil cuatrocientos kilómetros separaban ambas ciudades y la meteorología era la misma. Yulia releyó las cuatro líneas donde le explicaba a Alejandro que compartía dirección de e-mail con su marido y cerró el ordenador. 
 
    —Ah! Estás aquí. 
 
    —¿Y dónde iba a estar si no? —preguntó Yulia sonriendo mientras el director se situaba justo delante de ella. 
 
    —Claro, claro. ¡Qué tontería! ¿Cómo estás? Ayer te vi muy afectada después de la reunión de profesores. 
 
    —Te mentiría si te dijera que no estoy preocupada. Según las últimas informaciones, la situación está tomando un cariz que no me gusta nada y las recientes declaraciones de Putin no me hacen ser nada optimista. 
 
    —Lo sé. Y no es justo —Fueron solo seis palabras, pero dichas con tanta tristeza y aflicción que Yulia no pudo sino compadecerse del director, concentrarse en su mirada mientras se recolocaba en la silla y escucharlo con atención—. Hemos luchado mucho por este país. Mis abuelos fueron testigos de la independencia de Ucrania en 1917. Mis padres de su anexión a la URSS en 1922 y yo mismo he vivido su separación en 1991. ¿Cuándo dejaremos de estar al servicio de unos y de otros? Yo quiero ser ucraniano, hablar ucraniano y vivir en Ucrania. ¡Basta ya! Tengo sesenta años y quiero morir tranquilo. Quiero morir en paz. Y quiero que mi país viva en paz y en armonía. 
 
    Después de tratar varios asuntos como el temario, los horarios y las calificaciones del primer trimestre de los alumnos de primaria, que les llevaron más de una hora, Stanislav se despidió de Yulia mientras volvía a recordarle que no era justo lo que estaba pasando. La joven permaneció en silencio unos minutos más. Miró con cariño al director y se puso en pie mientras él abandonaba la habitación sin dejar de mover la cabeza a uno y otro lado repitiendo sin cesar. 
 
    —No es justo. 
 
    Yulia volvió a quedarse sola, se acercó a la ventana y observó el exterior donde seguía nevando. La nieve había cuajado y vestido el alféizar y los tejados de los edificios de enfrente de un manto blanco inmaculado como el corazón de Stanislav. No se merecía lo que estaba sucediendo. Nadie lo merecía. Torció también la cabeza a ambos lados y escuchó el sonido del teléfono móvil que sonaba en el interior de su bolso. 
 
    —Hola, Yulia. 
 
    —Hola, Ígor. ¡Qué sorpresa! —El gesto del rostro de Yulia mutó en una grata sonrisa—. ¿Sabes que estuve chateando con Alejandro esta mañana? Es un hombre simpático y te manda saludos. Bueno, la verdad es que te escribía a ti. 
 
    —Sí, sí. También leí su mensaje y pensaba contestarle en cuanto llegara a casa. ¿Cómo está Víktor? ¿Y tú? ¿Cómo estás tú? 
 
    —Bien, bien, yo estoy bien. Y Víktor ya no tenía fiebre. Me dijo Mila que no ha dejado de preguntar por ti y por el cuento de los delfines —Una sonora risotada salió del interior de Yulia que contagió a su marido. 
 
    —¡Qué barbaridad! Habrá que llevarlo un día a Cardigan Bay. Allí pueden verse a puñados. Este verano nos vamos todos a Gales y que disfrute con sus delfines. 
 
    —Está bien, cariño. Nos vemos en casa esta noche, ¿de acuerdo? Cuídate mucho y no olvides que te quiero. 
 
    —Yo también te quiero. 
 
    

  

 
   
    XII 
 
    Alejandro durmió aquella mañana hasta las nueve y del tirón. Hacía horas que había amanecido y la luz del sol se colaba a través de los huecos que dejaban las lamas de la persiana veneciana de nogal. Si después de realizar un viaje internacional llegaban a casa pasada la medianoche, Lucas les permitía incorporarse a la redacción sobre las doce del mediodía para que recuperaran el sueño perdido. 
 
    El gallego abrió los ojos en la penumbra de la habitación y observó que Cayetana ya no estaba en ella. Alejandro se incorporó tras deshacerse de la colcha que se hallaba enrollada entre sus piernas y retiró la sábana superior para ventilarla. Su tacto aún le dejaba asombrado; el tacto de unas sábanas de trescientos hilos de algodón egipcio mercerizado que acariciaban su piel con una sensación indescriptible. Alejandro había descubierto un mundo nuevo junto a su mujer. Las sábanas eran solo un ínfimo ejemplo de su realidad. Pronto se acostumbró a vivir en un nivel de lujo y glamour que en absoluto rechazaba. «Mi ventaja es que como he conocido los dos mundos, puedo adaptarme a cualquiera de ellos. Si os soy sincero he pasado de vivir meses en los que no tenía ni para comer, a poseer un Panamera y veranear en la isla de Martinica como si fuera Brad Pitt», les decía a sus compañeros cuando haciendo broma y mofándose de él, le recordaban que era escandalosamente rico. 
 
    Subió la persiana veneciana que tanto le gustaba a su mujer y abrió los ventanales de par en par para que entrara el aire frío del exterior. Fuera seguía nevando. Desde que un año atrás la borrasca Filomena sorprendiera a todos y arrasara una gran parte de los árboles de España, no había vuelto a nevar en Madrid con semejante intensidad. Aquel paisaje cubierto de nieve le hacía sonreír. Pontevedra se ponía preciosa en invierno y sus recuerdos infantiles acudían sin pedir permiso a su memoria cada vez que veía los copos de nieve posarse sobre los tejados. 
 
    Absorto en sus pensamientos, se dio una ducha de agua caliente y tras atildarse con esmero, se vistió para ir a la redacción, preparó un café expreso que degustó en un par de sorbos y puso el lavavajillas. Miró su teléfono móvil y observó la llamada de su jefe de hacía un instante. También tenía un WhatsApp. «¿Cenamos esta noche?». «Cuenta conmigo, pero ¿puedo decírselo también a Cayetana? No quiero que se enfade por estar siempre fuera, jejeje». «Claro, claro, no voy a ser yo quien provoque un cisma entre vosotros, jajaja». 
 
    Alejandro sonrió mientras guardaba el teléfono móvil en el bolsillo interior del blazer de Roberto Verino y se dispuso a tomarse unos minutos para escribir de nuevo a Yulia. Si Lucas veía con buenos ojos que se entrevistasen con el historiador checo la próxima semana, quizá volviera a verlos otra vez, a ella y a su marido. Nunca había conocido a nadie más allá de Alemania, y Europa del este siempre le había causado mucha curiosidad por su historia y por sus particularidades. 
 
      
 
    Hello, Yulia. How are you? It continues snowing in Madrid. This afternoon I have a meeting with Lucas, my chief, and perhaps I will see you again next week. Best regards to Ígor. 
 
    Sincerely [8] 
 
    Alejandro 
 
      
 
    Alejandro releyó el mail unas cuantas veces, cerró el ordenador y salió de casa muy abrigado. Hacía un frío glacial en el parking situado junto al edificio principal de la construcción, y no pudo evitar expresarlo en voz alta. Al pasar por el control de acceso que se hallaba en la salida de la zona residencial, saludó con un suave gesto de cabeza a Dimas, el vigilante que, resguardándose del frío en su garita, frotaba sus ateridas manos para calentarlas. 
 
    De camino a la redacción llamó a Cayetana. Parado ante un semáforo y con seis vehículos delante de él, expresó en voz alta el deseo de llamar a su mujer utilizando a Siri, su asistente inteligente, para que marcara el número de teléfono de la diseñadora. «Siri, llamar al amor de mi vida». La respuesta no se hizo esperar. «No entendí lo que dijiste. ¿A quién debo llamar?». Le gustaba jugar con la tecnología y reírse de Siri. Muchas veces soñaba despierto al imaginar un futuro no muy lejano en el que los robots lo controlaban todo y se convertían en los amos del mundo. Solía imaginarlo a menudo y estaba convencido de que la robotización transformaría sus vidas y sus puestos de trabajo de una forma desconocida hasta entonces. Después de tres intentos, y con el semáforo ya en verde, Siri, por fin, fue capaz de marcar el número de Cayetana. 
 
    —Amor, ¿has podido descansar? No quise despertarte esta mañana. Anoche me acosté sobre las dos y esta vez no te oí llegar. 
 
    —Hola, Cayetana. Ya lo imaginé. Tenía muchas ganas de verte, pero puedo soportar unas horas más sin hacerlo, no te creas —La sonrisa en el rostro de Alejandro apareció burlona y Cayetana captó la ironía. 
 
    —Pues yo no sé si podré. Quizá venga a buscarte sobre la una y comemos en Enzo. ¿Qué te parece? 
 
    —Tus deseos son órdenes para mí, cariño. Te espero entonces en la redacción. Tengo muchas cosas que contarte. 
 
    —Yo también, amor. Yo también. 
 
    El reencuentro fue cariñoso como siempre lo eran sus reencuentros. Aunque ella decía que no acababa de acostumbrarse a la distancia que provocaban sus viajes, sí admitía que volver a ver a su marido, después de varios días de ausencia, era una experiencia que no cambiaría por nada del mundo. Enzo era el restaurante favorito de Cayetana si no degustaba su habitual comida asiática y Alejandro, que había conocido al italiano a los pocos días de llegar a Madrid, le tenía mucho cariño. 
 
    —Te he echado de menos —El periodista alzó la copa y la mantuvo en el aire para que su mujer correspondiera su brindis—. Por nosotros y por nuestro futuro. 
 
    —Espero que esta sea la última copa que me tomo este año. Recuerdas que te comenté el tema de las hormonas, ¿verdad? Jaime dice que, si sigo así, es probable que en menos de dos meses consigamos que me quede embarazada. Tengo muchos folículos en los ovarios que se convertirán en óvulos y podrán ser fecundados por tus soldaditos. Además, el resultado de tu espermiograma es inmejorable y… 
 
    —¿Acaso lo dudabas? —Alejandro soltó una carcajada justo en el momento en que Lucca depositaba la fuente de linguine alla pugliese encima de la mesa e interrumpió a su mujer. El maître colocó un plato a cada lado y se disponía a servirles la mitad a cada uno de ellos, cuando el periodista lo interrumpió—. No es necesario, Lucca, muchísimas gracias. Nosotros mismos lo haremos. 
 
    —No lo dudaba en absoluto —Cayetana sonrió ante la demostración de virilidad de su marido y continuó lo que Lucca había comenzado—. Este plato es nuevo. Ya me dirás qué te parece porque el jueves he quedado aquí con las chicas y tengo que redactar un informe sobre si le doy o no el visto bueno —añadió con una sonrisa y colocándose con sumo cuidado la servilleta encima de las piernas—. Bueno, ¿y tú qué tal? ¿Cómo ha ido el viaje? ¿Habéis acabado ya el reportaje? 
 
    —Ha sido genial, Caye. Tienes que conocer aquello. Kyiv es una ciudad increíble y el resto de Ucrania también. Posee más historia que Toledo. Es impresionante. 
 
    —¿Y vais a volver? Mira que hay rumores que siguen confirmando un ataque inminente por parte de Rusia. Me quedaría mucho más tranquila si te quedaras en Madrid a partir de ahora, amor. 
 
    —Pero piensa que la situación no es en absoluto peligrosa. Es lo que te expliqué el otro día, cariño. ¿No ves que así la población no se preocupa por la crisis, ni por el paro ni por nada? De esta manera consiguen mantener a la ciudadanía acongojada, sin capacidad de reacción y sin que sean capaces de analizar la situación real. Aquello es muy bonito, de veras. La gente es muy agradable y siempre están dispuestos a echarte una mano. 
 
    —Vaya odisea con la avería del coche, ¿no? —preguntó Cayetana mientras iba cortando los scaloppine al limone que acababa de dejarle Lucca encima de la mesa. 
 
    —Menos mal que encontramos el taller de Ígor. Él y su mujer nos atendieron con mucha amabilidad. 
 
    —¿Ella también trabaja con él? ¿En el taller? 
 
    —No, no. Ella es maestra en un pueblo cercano. 
 
    —Bueno, ¿y entonces qué, pensáis volver? 
 
    —Esta noche tengo que hablar con Lucas. Ígor podría proporcionarnos el contacto de un historiador checo que estaría dispuesto a prestarnos ayuda. 
 
    —¿Ayuda? ¿Y en qué podría ayudaros? 
 
    —En contar la verdad, cariño. Nos ayudaría a saber si de verdad Rusia está pensando atacar territorio ucraniano. Y así, si finalmente vamos allí este verano tendríamos gente a la que acudir en caso de que surgiera algún problema. 
 
    —¿En verano? Bueno, amor, de eso tendríamos que hablar antes. Yo había pensado pasar quince días en Martinica. Si me quedara embarazada me serviría para descansar antes de que la tripa empiece a impedir que me mueva, y si no lo lograra, seguro que ayudaría en mi recuperación psicológica. Bueno, y en la tuya también. 
 
    —No te adelantes, cariño. No vamos a empezar la casa por el tejado y de momento tenemos que tomárnoslo con calma, ¿no crees? —Alejandro lanzó un beso al aire en dirección a su mujer con una cómica mueca y miró la carta de postres que Lucca acababa de dejar encima de la mesa—. ¿Qué te parece si compartimos el tiramisú? 
 
    Al postre, el tiramisú de avellana que solían pedir siempre, siguió un café bien cargado y un chupito de limoncello. Veinte minutos más tarde llegaron a casa y Alejandro reavivó las brasas de la chimenea con el fuelle de madera que había traído desde la casa de Lalín, sirvió dos copas de vino, una de blanco y otra de tinto e instó a Cayetana a que se tumbara en el sofá. Ya acabadas las copas se trasladaron a la habitación y se dejaron llevar revolcándose por encima de la cama como dos jóvenes primerizos. Hacía días que no disfrutaban tanto el uno del otro. Se conocían bien, se sabían de memoria y se disfrutaban mutuamente con auténtica pasión. 
 
    —Esta vez seguro que sí lo conseguimos —apuntó la joven colocando la cabeza en los pies de la cama y levantando las piernas para apoyarlas contra la pared—. Y ya sé qué es pronto, pero ¿tú qué preferirías? ¿Niño o niña? 
 
    Los deseos de Cayetana de convertirse en madre no estaban resultando tan fáciles de cumplir. Hacía unos meses había sufrido un aborto espontáneo, pero llevaba ya casi dos años de duros tratamientos hormonales para conseguir su sueño. Los embriones no acababan de implantarse en su útero y tras dos inseminaciones artificiales y dos fecundaciones in vitro, habían tomado la decisión de darle un respiro a su cuerpo e intentarlo de nuevo por los cauces naturales. 
 
    —Sabes que no tengo ninguna preferencia, amor. Lo importante es que… 
 
    —Que venga bien —Cayetana finalizó la frase iniciada por su marido y recolocó de nuevo las piernas recostándolas en la pared. 
 
    —¿De verdad que eso funciona? 
 
    —¡Claro! ¿No ves que esta postura les facilita a tus soldaditos que lleguen a su destino? Bueno, el más rápido de ellos, porque ¿sabías que entre millones de espermatozoides solo uno, dos a lo sumo podrán alcanzar mi óvulo? 
 
    —El cuerpo humano es una máquina perfecta. 
 
    Alejandro dejó a su mujer con la curiosa postura de las piernas elevadas y apoyadas en la pared de la habitación, mientras él se daba una ducha. Disfrutaba mucho con Cayetana. Siempre se había sentido muy afortunado y de verdad ella le atraía. Mucho. La primera noche que se conocieron ya habían compartido casa y cama. Fue un flechazo. De aquellos en los que Alejandro no creía ni había sufrido nunca, pero cuando sentados ambos en la mesa número quince de la entrega de premios, pasaron la noche hablando como si no hubiera nadie más en el mundo, el periodista supo que quería estar con ella el resto de su vida. 
 
    —Cariño, esta noche iremos a cenar con los de la redacción. ¿Dónde crees que podríamos ir? 
 
    —¿Esta noche? No había pensado moverme de casa en toda la tarde, amor. Quiero hacer todo lo que esté en mi mano para que esta vez sea la definitiva. No te importa, ¿verdad? 
 
    —En absoluto. Lucas quiere vernos a todos para que le contemos cómo ha ido el viaje. Te prometo que no volveré tarde. 
 
    Alejandro no volvió tarde. Y volvió feliz. Lucas había aceptado que se entrevistasen con Karel Jiránek en Lugansk y les autorizaba para volver al país europeo la semana siguiente. En unos días regresarían a Ucrania y quizá descubrieran nuevas coyunturas que antes ni siquiera habían tenido en cuenta. 
 
      
 
    Hi, Yulia and Ígor. I have to say you that we will go next week finally. We will be this time in Lugansk. Have I call mr. Jiránek or will you call him? Will we see you again? I hope you say ok. 
 
    Thank you so much another time for your help with the car and have a nice week. [9] 
 
    Alejandro 
 
      
 
    Alejandro se acostó con el ordenador encima de las piernas y aguardó a que alguien respondiera su mensaje en el que les informaba a Yulia y a su marido de que regresarían al Donbás la semana próxima. Lo que no sabía seguro es si él mismo debía contactar con Karel Jiránek o ellos se ocuparían de ponerlos en contacto. Estaba a punto de cerrar el ordenador para echarse a dormir, cuando recibió un e-mail. 
 
    Hola, Alejandro. Soy Yulia. Ígor duerme. Puedes escribir mi castellano si quieres. Yo prefiero. Es un buen noticia que vosotros volvéis. Me alegro mucho. Perdona que yo no contesto último mensaje. Mucho trabajo y pequeño Víktor un poco enfermo. 
 
    Buenas noches 
 
    Yulia 
 
      
 
    A pesar de la despedida, aún permanecieron un par de horas escribiéndose. De vez en cuando, Alejandro miraba a Cayetana de soslayo quien dormía plácidamente a su lado. En un intento de colarse en sus sueños, en sus divagaciones y en sus pensamientos, se acercaba a su rostro para escuchar el ritmo calmado de su respiración y entonces la besaba con ternura en la cabeza mientras sonreía. Le contó que había conocido a Cayetana hacía quince años y se sentía, desde entonces, muy enamorado de su mujer. 
 
      
 
    Hi, Alejandro. Yo también enamorada de marido. El amor es más importante de la vida. ¿Tienes hijos? Nosotros uno pequeño, pequeño Víktor. Próximo día conoces a él. 
 
    Me alegro hablar contigo. Un día venimos a Madrid y conocemos tu mujer. 
 
    Yty dobre[10] 
 
    Yulia 
 
      
 
    Alejandro releyó el mensaje, y más vencido por el sueño que por las ganas, se despidió también de ella. A continuación, cerró la cuenta de Hotmail y tras apagar el ordenador lo dejó con mucho cuidado encima de la mesita de noche. Se volvió para observar a Cayetana una vez más y apagó la lamparita que tenía encima de la mesa. La lámpara, que habían comprado en la costa almeriense un verano de vacaciones, simulaba una luna creciente que sostenía una bombilla redonda a modo de planeta. Se puso de medio lado, se abrazó a su mujer con fuerza y pensando en ella, se quedó dormido. 
 
    

  

 
   
    XIII 
 
    Las autoridades de la aviación ucraniana han anunciado el cierre del espacio aéreo para los vuelos civiles. Una decisión que se ha tomado debido a la percepción de «un alto riesgo para la seguridad aérea de la aviación civil». 
 
    —¿Has oído eso, Ígor? ¿No volaban hoy Alejandro y sus compañeros? 
 
    —Hoy mismo. Aterrizaban en Kyiv sobre las cinco de la tarde. Parece que fue ayer cuando los conocimos, ¿verdad? Mañana he quedado con ellos en Járkiv. Karel acudirá también porque no quiere quedarse en Lugansk. Dice que no es un lugar seguro. 
 
    —¿Y a qué vas tú a Járkiv? 
 
    —Andriy me pidió que comprara unos amortiguadores y unas pastillas de freno para… 
 
    —¿Y tienes que ir tú? ¿No podría ir él? ¿O que os manden las piezas por mensajero? Hoy en día así funcionan las cosas, ¿no? 
 
    —Cariño, nos costaría más el envío que el material, y además… 
 
    —¿Y por qué el señor Jiránek piensa que Lugansk no es un lugar seguro? ¿Qué quiere decir exactamente? —le preguntó Yulia al tiempo que limpiaba la boca de Víktor con una servilleta—. ¿Qué se supone que va a pasar? ¿Tendríamos que empezar a preocuparnos? Porque si te digo la verdad, yo ya lo estoy, cariño. Debo decirte que estoy un poco asustada. 
 
    —Todo va a ir bien, de verdad. Confía en mí. Solo han dicho: «percepción de un alto riesgo». Es solo eso, una percepción. 
 
    —No eres tú el que me da miedo, amor. 
 
    —Yo tero cane. 
 
    —Aquí tienes, cariño. Un buen trozo de carne para el niño más guapo de esta casa —Yulia intentaba sonreír dirigiéndose a Víktor pero no podía ocultar su gesto de preocupación. 
 
    —Me gusta la cane de cedo —el pequeño jugaba con los trozos que su madre le había cortado encima del plato e iba pasando el tenedor de uno a otro sin cesar. 
 
    —Venga, cómetelo todo, Víktor. Tienes que acabártelo para hacerte un niño grande y date un poco de prisa, por favor, que viene a buscarte tu tía Mila en unos minutos. 
 
    —¡Sí! Yo tero ver a la tita Mila. ¡Tero ver a la tita Mila! 
 
    Víktor sentía verdadera adoración por su tía. Si bien era cierto que Mila siempre había demostrado un dominio extraordinario de los pequeños, sobre todo de los que aún no leían ni escribían, a su sobrino lo adoraba. «A estas edades son unas personitas muy agradecidas y cariñosas», decía siempre con una sonrisa. 
 
    —¿Y qué piensa Stanislav de todo esto? 
 
    —¿Stanislav? Él está más que angustiado por los rumores, las conjeturas y los comentarios. A su edad no puede imaginar de nuevo un ataque del tipo que sea, ni invasión ni anexión ni nada que se le parezca. Ya sufrió suficiente en el pasado y no quiere ni oír hablar de ello. 
 
    Cuando Mila pasó a buscar al pequeño Víktor para llevarlo a la escuela, comenzaba a llover. Las gotas de agua golpeaban el alféizar de la ventana de la cocina con un suave repique que se escuchaba desde dentro. 
 
    —¿Qué os parece si hoy se queda a cenar y a dormir en casa? Han venido a verme los sobrinos de Vadim y seguro que pasamos un buen rato todos juntos. He comprado palomitas y unas pizzas y… 
 
    —¿Tú qué piensas? —Yulia alzó la barbilla para preguntarle a su marido y aupó al pequeño Víktor en sus brazos. 
 
    —Me parece un plan perfecto. Y aquí yo me encargo hoy de la cena. 
 
    —Pues no hay más que hablar. Te prepararé su mochila y mañana lo acercas tú a la escuela, ¿vale? Te debo una. 
 
    —¿Solo una? —La risa de Mila hizo carcajearse también al pequeño que intentando escaparse de los brazos de su madre tendió los suyos para que lo cogiera su tía. 
 
    —¿A quién me voy a volver a comer yo hoy? ¿A quién? 
 
    —¡A Vítor, a Vítor! 
 
    En cuanto Mila y el pequeño Víktor abandonaron la casa con la mochila cargada en su espalda, Ígor agarró a su mujer por la cintura y comenzó a bailar con ella. Desde que el pequeño llegara a sus vidas el tiempo para disfrutar el uno del otro se había reducido de una manera evidente, pero si la ocasión lo permitía, y no eran muchas, no perdían ni un solo instante en demostrar el amor que se tenían. 
 
    Ígor pasó el resto de la tarde en la cocina mientras Yulia corregía exámenes en el despacho. Hoy la sorprendería con recetas de la cocina catalana que le había enseñado su abuelo Mateu tiempo atrás. ¿En qué casa no había pan y unos pocos tomates? El aceite de oliva se había convertido desde hacía algunos años en un producto exquisito al que Ígor no renunciaba. Y eso a pesar de que Ucrania era un productor indiscutible de aceite de girasol. Desde que Ígor descubriera el aceite de oliva en la masía de sus abuelos siendo un adolescente, ya nunca probó otro distinto. A falta de jamón ibérico, el zelts ucraniano le serviría. El zelts era un embutido de carne a base de cabeza de puerco y res, varias especias, hígado e incluso la lengua que se cocinaba durante horas con sal, laurel, cebolla y zanahoria prensándose para luego cortarlo en rebanadas como si se tratara de un pan de molde. 
 
    Pero el plato de la gastronomía catalana que más le gustaba a Yulia y compartía siempre con sus amigos y compañeros era la esqueixada de bacallà. Siempre encontraban bacalao en el ultramarinos que regentaba Kostas, un griego afincado en Lisichansk desde hacía dos décadas. Allí compraban también aceitunas del país mediterráneo y algunas especias que no encontraban en ningún otro lugar como las guindillas de cayena. Y para finalizar la romántica cena la deleitaría con una coca de recapte de atún. Era el plato preferido de Ígor. Aquella masa de harina, aceite, agua y sal era lo mejor que había probado nunca y solía decir que si esa receta la hubieran inventado los italianos la conocería el mundo entero. La coca de recapte se amasaba como una pizza y se completaba con pimiento y berenjena asado y el ingrediente que más le gustara a cada uno: atún, longaniza, anchoas o tan solo unas verduras con un chorrito de aceite de oliva. Entonces se llevaba unos minutos al horno y resultaba una masa entre crujiente y tierna de un sabor indiscutible. 
 
    —¡Qué suerte tengo! Es como si estuviera en un restaurante de cinco tenedores y sin salir de casa. 
 
    —No olvides nunca que os amo más que a mi propia vida, ¿de acuerdo? 
 
    —¿Y puede saberse a qué viene esto ahora? ¿Es que vas a dejarme? 
 
    —Solo quiero que nunca lo olvides, ¿vale? Es solo eso —rio Ígor chocando su copa con la de Yulia que la mantenía en el aire. 
 
    —Esta esqueixada de bacallà está deliciosa. ¿Y la coca? Tendrías que montarte una panadería, no, mejor un restaurante. Seguro que triunfarías —La sonrisa alegre de Yulia hizo también sonreír a su marido. Él era un entusiasta que no dejaba de poner la misma pasión en todo lo que se proponía. «Cambia un tornillo o haz un trasplante a corazón abierto, pero hazlo bien, hagas lo que hagas», decía siempre. 
 
    —Per l´avi Mateu —exclamó entonces el mecánico en la lengua materna de su abuelo con un marcado acento ucraniano. 
 
    —Por él. 
 
    Después de cenar, Yulia e Ígor se acostaron pronto. Por fin, después de casi cuatro años consiguieron ver una película entera e hicieron el amor. Como nunca. Fue la última vez que Ígor hizo el amor con su mujer. El sexo siempre había sido muy importante en sus vidas. Pero aquella fue la última vez que se amaron como lo habían hecho desde hacía más de tres décadas. Y la última vez que se susurraron al oído lo afortunados que eran al haberse encontrado en el camino. Ígor se inclinó sobre ella, la besó en la frente con suma dulzura y se quedó dormido apoyado en su pecho. 
 
    Vladímir Putin ha anunciado antes del amanecer el inicio de lo que ha denominado la «operación militar especial» en Ucrania. Con la intención de desmilitarizar y desnazificar al país europeo, el presidente ruso ha pedido a sus militares «deponer de inmediato las armas y regresar a sus casas». Putin advierte de que cualquier interferencia tendrá consecuencias como nunca se han visto antes. Zelenski, el presidente ucraniano, declara la ley marcial ante la ofensiva que llega por distintos puntos del país. 
 
    A la mañana siguiente, Ígor condujo durante horas hasta Járkiv sin haber escuchado la radio ni visto la televisión y sin saber que no volvería a ver a Yulia ni que nunca más besaría al pequeño Víktor. Nevó durante todo el camino y ni siquiera el cielo gris como nunca antes lo había visto, ni la paloma muerta que apareció aquella mañana en el jardín de casa, le hizo pensar lo peor. 
 
    Alejandro y su equipo habían llegado a la capital ucraniana la tarde anterior y pasado la noche en el mismo hotel donde se habían alojado hacía una semana, el InterContinental de la calle Velyka Zhytomyrska. Olek, que había conducido de madrugada los casi quinientos kilómetros que separaban Kyiv de Járkiv, acordó verse con Ígor y saludarlo antes de proseguir su viaje hacia Lugansk. Quedaron en la cafetería Bodry Den, un local situado en el centro de la ciudad y conocido en la zona por sus tés y sus infusiones y que frecuentaba la gente joven de la ciudad ucraniana. 
 
    —¿Cómo ha ido el viaje? —Ígor les saludó uno por uno con un fuerte apretón de manos y les explicó que Karel estaba al caer—. Viene desde Lugansk para reunirse aquí con vosotros. 
 
    —¿Aquí? —El gesto de sorpresa de Alejandro no pasó desapercibido para Ígor que se apresuró a aclararles la situación. 
 
    —Karel ha preferido acercarse él mismo hasta Járkiv. Dice que en Lugansk se están poniendo las cosas un tanto peligrosas. Hay un clima, digamos, bastante enrarecido y rumores de que la Milicia Popular de Lugansk estaría preparando un ataque contra intereses ucranianos en la ciudad. 
 
    —¿De verdad? —Pedro meneó la cabeza a ambos lados con incredulidad y no pudo evitar una desdeñosa mueca—. Pensé que nos deteníamos en Járkiv para tomarnos un respiro y dividir el viaje en dos partes. Bueno, y para saludarte, por supuesto —añadió con rapidez mirando a los ojos a Ígor—. Llevábamos más de seis horas sin salir del coche. Y, además, la reserva del hotel era en Lugansk, ¿no? 
 
    —Sí, sí, en el hotel Lugansk, tal cual —asintió Lesya buscando en su teléfono móvil el e-mail donde aparecía la reserva. 
 
    —Podríais venir a dormir a mi pueblo —La propuesta de Ígor no era ninguna broma—. Nuestra casa dispone de un par de habitaciones y la de mi cuñada Mila, de otro tanto. 
 
    —No sé… —Alejandro dudó un instante y miró a sus compañeros esperando una respuesta. No debía divagar y mostrarse inseguro, pero en aquel momento las dudas dominaban su pensamiento. 
 
    —Tú decides —Lesya encogió los hombros y agradeció a Ígor su ofrecimiento apretándole suavemente en el brazo. 
 
    —Haremos una cosa —El mecánico se mordió el labio inferior como hacía siempre que pensaba y movió hacia arriba y hacia abajo la cabeza en señal de asentimiento—. Yo, en cuanto Karel llegue y haga las oportunas presentaciones, debo marcharme un momento, pero si queréis darle una vuelta, hablaré con Yulia para que lo tenga todo dispuesto esta noche. Tengo que ir a las afueras a unos dos kilómetros de aquí para buscar un taller mecánico y conseguir unas piezas y unos recambios. Después regresaría al restaurante que vosotros me digáis. El taller se encuentra a la salida de Járkiv, dirección Merefa y no está lejos de aquí. 
 
    —Ni siquiera lo hemos pensado —Pedro no veía la situación nada clara y Olek, que llevaba un buen rato en silencio, por fin habló. 
 
    —Quizá sea lo mejor. Comemos con Karel Jiránek y nos vamos a Lisichansk por esta noche. Allí tendremos tiempo de pensar qué hacemos más adelante y ver cómo evolucionan la situación. 
 
    —¿Ya sabéis que han cerrado el espacio aéreo? 
 
    —¿En serio? Entonces, quizá debamos cambiar el billete de vuelta si las cosas se complican. 
 
    —¿Y por qué tendrían que complicarse? 
 
    —Por eso —Alejandro se puso en pie llevándose las manos a la cabeza y observó el monitor de televisión que tenía situado justo delante. En él, un avance informativo explicaba con todo lujo de detalles que Rusia estaba llevando a cabo una operación militar especial en Ucrania, en Kyiv y en otras zonas del territorio para defender el Donbás. Su intención era proteger a sus ciudadanos de los abusos y agresiones que, según el país gobernado por Putin, Ucrania estaba cometiendo desde hacía ocho años. «Zelenski ha roto relaciones con Rusia y ha pedido a la población que permanezca en sus casas y guarde la calma». 
 
    —Mirad, ahí está Karel —Ígor lo señaló con el dedo y se puso en pie. 
 
    En el momento en que el historiador checo se acercó a la mesa donde los cinco degustaban una infusión y un surtido de dulces a base de coco y frutos secos, nadie hablaba. Las imágenes de la televisión les habían dejado sin habla y con un verdadero gesto de preocupación en el rostro. Olek fue el primero en romper el silencio y comenzó a presentar a Karel a cada uno de ellos mientras Ígor se despedía de todos diciendo adiós desde el umbral de la puerta. 
 
    Después de pagar la cuenta de la cafetería Bodry Den se trasladaron al restaurante De Fleur donde degustaron un par de ensaladas y una copa de vino. 
 
    Karel les puso al día de su origen y de su presente. Había pertenecido al StB, el servicio de inteligencia comunista checoslovaco. Dicho servicio había intensificado su campaña de espionaje contra Donald Trump a finales de la década de los ochenta con el objetivo de obtener información sobre los «eslabones superiores del gobierno de los EEUU», según revelaban archivos y testimonios de exespías de la Guerra Fría al periódico The Guardian. Karel fue uno de ellos. 
 
    El servicio de inteligencia checoslovaco había desarrollado una misión de espionaje a largo plazo contra Trump después de su matrimonio en 1977 con su primera esposa Ivana. La operación se había llevado a cabo en Zlín, una ciudad del suroeste de Checoslovaquia donde ella nació y creció. 
 
    Karel, que entonces era un joven revolucionario con una ideología anticapitalista y próxima a las ideas de Moscú, trabajó mucho tiempo para los gobiernos comunistas del Telón de Acero, pero al subir al poder Vladímir Putin, el historiador cambió de bando. Antes, él había sido partidario de Boris Yeltsin. Después de que este anunciara su baja en el Partido Comunista de la Unión Soviética y se presentara a las elecciones como independiente, Karel, nacionalizado ruso por un matrimonio anterior, no lo dudó. 
 
    Olek y el resto del grupo escuchaban con atención las experiencias y hazañas de Karel sucedidas en los inicios de los años noventa, cuando un ruido ensordecedor provocado por una cercana explosión dio paso a la rotura de los cristales de las ventanas del restaurante que daban al exterior. Los clientes que se hallaban más cerca de los amplios ventanales salieron despedidos unos cuantos metros debido a la onda expansiva y la gente empezó a gritar presa de un angustioso pánico que se apoderó de inmediato del local. 
 
    

  

 
   
    XIV 
 
    Cayetana fue la primera en llegar a Enzo. Se sentó en la mesa que Lucca le indicó con gran amabilidad y aguardó, con una copa de vino blanco en la mano, a que sus amigas llegaran. 
 
    Mientras degustaba con auténtico placer el Lambrusco que el maître le había servido, apareció Maruja. 
 
    —¿Cómo estás? ¿Te has enterado de lo de Ucrania? —La joven le dio dos besos mientras se quitaba el abrigo. Después, se desprendió de la bufanda, de la gorra de lana y de los guantes, dejándolo todo sobre el respaldo de la silla, y se sentó a su lado. 
 
    —¿De lo de Ucrania? Alejandro me llamó ayer por la noche y me dijo que acababan de llegar al hotel. Iba a cenar y a acostarse pronto porque hoy salían hacia Lugansk. No he vuelto a hablar con él desde entonces. ¿Qué ha ocurrido? 
 
    —¿Y a qué hora fue eso? Porque Putin ha soltado un discurso esta madrugada, sobre las cinco y media, hora en Moscú, así que aquí serían las tres y media de la mañana, diciendo que iniciaba una operación militar especial en Ucrania y advirtiendo a terceros países que no interfirieran en el conflicto. También ha dicho que en caso de que alguno se inmiscuyera, la respuesta de Rusia iba a ser inmediata. Muchos medios y expertos occidentales ya han manifestado que lo consideran una amenaza para el uso de armas nucleares. 
 
    —¿Armas nucleares? ¿Qué quieres decir? ¡Madre mía! Deja que lo llame a ver si puedo contactar con él. Mira que le pedí, le supliqué que no volviera a Ucrania. Es que es un cabezota y al final van a tener razón mis padres. ¡Quién me mandaría a mí casarme con un corresponsal de guerra! ¿Quién? 
 
    —Venga, tranquilízate, Tana. Seguro que está bien y son solo… 
 
    —Sale el buzón de voz. ¿Y dices que han iniciado una operación militar especial? ¿Y puede saberse qué diantres es eso? ¿Puedes mirar alguna página en Internet mientras vuelvo a llamarlo? 
 
    —Claro, claro. Ahora mismo busco información —Maruja sacó su teléfono móvil del bolso al tiempo que Irene y Claudia se acercaban a la mesa con el rostro contrariado. 
 
    —¿Qué os pasa? —Irene observó cierta desesperación en las caras de sus amigas y no dudó de que se trataba de algo importante. 
 
    —Es Alejandro. 
 
    —¡Ostras! ¿Vuelve a estar en Ucrania? Veníamos escuchando en la radio que ha habido explosiones en Kyiv. 
 
    —¿En Kyiv? —Cayetana colgó su teléfono móvil sin haber conseguido contactar con su marido y se tomó de un solo trago el contenido de su copa de vino—. ¿Qué hago? ¿Qué puedo hacer? 
 
    —¿Iba él solo? 
 
    —No, no. Iba con Pedro y con Lesya, dos compañeros del periódico. 
 
    —Prueba con ellos. 
 
    —Solo tengo el número de Pedro. ¿Y qué dicen en Internet? 
 
    Maruja puso un gesto nada halagüeño y suspiró. Las noticias no eran alentadoras. Tropas rusas, provenientes de Rusia y de Bielorrusia habían cruzado la frontera en varios puntos e invadido Ucrania después de meses de tensiones y acumulación de fuerzas militares en el territorio. Se estaban produciendo explosiones en localidades como Mariúpol, Odesa, Járkiv, Dnipró o la propia capital ucraniana. 
 
    —Están atacando las ciudades más importantes del país —Maruja leía de su teléfono móvil con el semblante muy serio al tiempo que Claudia pedía una botella de vino sin poder dejar de mirar a Cayetana—. Odesa, en el sur del país ha reportado fuertes detonaciones durante esta madrugada y también Mariúpol ha comunicado intensos ataques con cohetes. Mariúpol es un puerto importante y uno de los centros más destacados de la metalurgia y la construcción de maquinaria. Por eso lo han atacado. 
 
    —También ha habido una fuerte explosión en el aeropuerto de Chuguev, en Járkiv. Es uno de los principales centros industriales, culturales y educativos de Ucrania. ¡Estos rusos están locos! 
 
    —Y el Estado mayor del ejército ucraniano ha declarado que cinco aviones y un helicóptero ruso han sido derribados. 
 
    —Madre mía, qué locura. ¿Has dicho Járkiv? Alejandro estuvo allí la semana pasada. 
 
    —¿Sí? 
 
    —Sí, pero gracias a Dios esta vez iban directamente a Lugansk. Pedro tampoco contesta. ¡Qué nervios, por Dios! ¿Por qué no contestan? 
 
    —Quizá no tengan cobertura. Disculpa, Tana, pero ¿dejaríais que yo fuera pidiendo por todas? Tengo un poco de prisa y… 
 
    —Claro, claro, por supuesto. Tú ya sabes lo que nos gusta, ¿no? Yo es que ahora mismo solo quiero contactar con Alejandro y asegurarme de que se encuentra bien—. El buzón de voz apareció de nuevo ante la cara de preocupación de Cayetana, pero antes de que guardara el teléfono móvil en el bolso, este empezó a sonar. 
 
    —¿¡¿Alejandro?!? 
 
    —No cariño. Soy tu madre. ¿Va todo bien? 
 
    —Sí, mamá. Lo cogí sin mirar la pantalla. Ya hablaremos, ¿vale? Es que ahora necesito el móvil libre. 
 
    —¿Qué ocurre? ¿Ha pasado algo? 
 
    —Rusia está invadiendo Ucrania y no consigo hablar con Alejandro. 
 
    —¿Qué? ¿Y dices que…? —Cayetana colgó el teléfono móvil sin responder a su madre y suspiró. 
 
    —Putin afirma que quiere proteger el Donbás del genocidio del régimen de Kyiv y repeler la agresión del Ejército ucraniano. Parece mentira la que está organizando este energúmeno. ¡Vaya psicópata! —Maruja seguía deslizando el dedo índice dedo por la pantalla de su teléfono móvil y leyendo en voz alta la información. 
 
    —Hay manifestaciones en Moscú en contra de la invasión y las autoridades rusas ya han anunciado que reprimirán cualquier concentración no autorizada y que… 
 
    —Discúlpenme, señoritas. ¿Ya lo tienen? 
 
    —Sí, Lucca, sí, muchas gracias y disculpa. Serán cuatro pizzas: una quattro formaggi, una de atún e cipolla, otra de jamón y champiñones y una con salsa barbacoa. Si pudieran partir cada una de ellas en cuatro trozos, se lo agradecería de corazón. Y otra botella de lambrusco, por favor, ¿ok? ¡Grazie mile! 
 
    —Entiendo que serán para compartir, ¿verdad? ¿Qué les parece si traigo primero dos y luego las otras dos? Más que nada para que no se les enfríen y para que… 
 
    —Está bien. Nos parece perfecto —Claudia, que se había erigido como la portavoz del grupo, asintió con un leve gesto de cabeza. Hoy tenía a los cuatro niños en casa después de comer y había logrado repartir con Mauro las horas de manera equitativa. Debía estar allí antes de las cinco. 
 
    Mientras Lucca se acercaba a las jóvenes, unos minutos después, portando la botella de vino que sirvió en las copas, Cayetana volvía a marcar el número de su marido con una mueca en la boca. Aguardó de nuevo los incómodos tonos de espera tamborileando los dedos sobre la mesa y por fin alguien contestó al otro lado del teléfono. 
 
    —¡Cayetana! 
 
    —¡Alejandro, amor! ¿Estás bien? Sí, yo sí, muy bien. Las chicas te mandan saludos. Vale… Ok… No, no, pero no cuelgues ya, te lo ruego…  Está bien… Yo llamo a tus padres... Sí… Sí… ¡Madre mía! Espera, te hago yo una videollamada… ¿No? ¿Y por qué no?... Vale, vale, estamos en contacto, entonces… Yo también te quiero. 
 
    —¿Y bien? —preguntó Irene tras pegar un sorbo de vino. 
 
    —Pues solo me ha dicho que no me preocupe y que están bien. Y que no hay mucha cobertura en la zona donde están. 
 
    —¿Solo eso? Pero ¿dónde están exactamente? —Esta vez era Maruja la que le preguntaba sorprendida. 
 
    —No lo sé. Me dijo que están bien y que llame a sus padres para no preocuparlos por si ven las noticias en televisión. 
 
    —¿Y no sería mejor que los llamara él para que comprueben que de verdad se encuentra bien? 
 
    —Eso digo yo. 
 
    —Venga, va, vamos a brindar porque todo va a ir bien, ¿de acuerdo? Seguro que sí. Tana, no te preocupes que en nada lo tienes aquí de vuelta —Claudia alzó su copa de vino y esperó a que las demás hicieran lo mismo. 
 
    —Le dije que no se fuera y… 
 
    —Vamos, Cayetana. Todo va a ir bien. 
 
    Lucca se acercó a la mesa con dos de las pizzas que habían pedido y el rostro de Cayetana empezó a llenarse de lágrimas. Las hormonas la tenían sensible a más no poder y cualquier cosa, por simple que fuera, la hacía llorar. «¿Has visto el anuncio de Vuelve a casa por Navidad? Pues ayer por la noche como una magdalena. Igual que un bebé que tiene hambre». «Bueno, mujer, pero ¿quién no llora con ese anuncio? Es que tienes unas cosas», le había dicho Alejandro el día anterior al llamarla desde el InterContinental de Kyiv. 
 
    Claudia dejó a sus amigas en el momento del postre para cumplir con sus responsabilidades maternas y pagó la cuenta de la comida. No había tenido tiempo de explicarles que acababan de ascender a Mauro a director general del departamento de internacional. Era un cargo de suma responsabilidad que lo obligaría a viajar mucho más que hasta entonces, pero, a decir verdad, una oportunidad de oro que le permitiría hacerse un hueco entre los directivos menores de cincuenta años que no abundaban precisamente en las empresas constructoras españolas. 
 
    Una vez que las tres amigas salieron al exterior, Cayetana se disculpó. 
 
    —Si no es una cosa es otra, pero estas últimas semanas siempre estoy yo acaparando la conversación. El otro día la infertilidad y hoy Alejandro. De veras que lo siento, chicas. 
 
    —Hoy por ti y mañana por mí. ¿No era algo así? —La carcajada de Irene fue sincera. Era una buena amiga que anteponía siempre los problemas de los demás a los suyos propios y quizá por eso era tan feliz. «Si uno aprende a escuchar de corazón, relativiza mucho sus propios problemas», solía decir. 
 
    

  

 
   
    XV 
 
    Yulia empezó a ponerse nerviosa a medida que pasaban las horas. Andriy tampoco sabía nada de Ígor. Nadie sabía nada de Ígor. ¿Y Alejandro? Quizá él lo hubiera visto aquella mañana. Eran ya las doce del mediodía y tal vez hubiera iniciado el viaje de vuelta. Seguro que estaba en la carretera y no podía coger el teléfono para contestar su llamada. 
 
      
 
    Hola, Alejandro. Yo preocupada. ¿Tú ya en Ucrania? Esta mañana explosiones Kyiv y Járkiv. Yo sé que Ígor allí con vosotros. Por favor, ¿puedes decir algo? No sé nada él desde ayer. 
 
    Muchas gracias. Thank you. I am very nervous. Please, if you contact Ígor, tell me something, ok? 
 
    Best regards[11] 
 
    Yulia 
 
    Pasó mucho tiempo antes de que Yulia saliera de la sala de profesores y se dirigiera sin dar rodeos al aula de infantil para recoger a Víktor. Alessandra se hallaba junto a Olga ayudando a los pequeños a ponerse los abrigos. Se había decidido por parte de la dirección de la escuela permanecer unos días en casa hasta que la situación volviera a encauzarse y retornara la tranquilidad. Si solo se trataba de una operación militar especial, como así se había referido Putin, en breve tendría fin y todo volvería a la normalidad. Era mejor permanecer juntos sabiendo en todo momento dónde se encontraba cada uno. 
 
    Yulia entró en el aula y divisó a Víktor que permanecía sentado en su silla con un puzzle del Pato Donald y Daisy a medio hacer. En cuanto el pequeño vio a su madre, se levantó, tiró la silla al suelo provocando un gran estrépito y corrió hacia ella, sin parar de reír. Era igual de cariñoso que su padre. Un niño afectuoso y feliz que demostraba siempre su alegría a todo el mundo. Como decía su profesora con una sonrisa, «este niño es el mejor amigo de sus amigos y besucón como ninguno». Víktor rodeó con sus brazos a Yulia que se había agachado para ponerse a su altura y se fundieron en un fuerte abrazo ante la desasosegada mirada de Alessandra. 
 
    —No sé nada de Ígor —El tono en la voz de Yulia hizo que Víktor se la quedara mirando con sus grandes ojos azules y, aunque tenía cuatro años, supo que algo no iba bien. 
 
    —Un amigo de Eduard ha fallecido esta mañana en Mariúpol —Alessandra no pudo evitar que un par de lágrimas rodaran por sus mejillas. 
 
    Las Fuerzas Armadas de Rusia, apoyadas por las fuerzas separatistas rusas del Donbás habían rodeado la ciudad comenzando un asedio que tanto las autoridades ucranianas como la Cruz Roja habían tildado de «apocalíptico». Incluso habían fallecido civiles. El coronel general ruso Mijaíl Mizíntsev había dirigido el asedio a la ciudad donde los ciudadanos se habían quedado sin suministro eléctrico, sin agua y sin calefacción debido a los constantes bombardeos. El carnicero de Mariúpol, como lo llamaban en occidente, había ordenado los ataques contra objetivos civiles que habían dejado al menos trescientas víctimas mortales y miles de ciudadanos heridos. 
 
    —Es terrible. Voy a casa por si Ígor ya hubiera llegado. Cuidaos mucho y seguimos en contacto, ¿de acuerdo? Y si por casualidad contactara con vosotros, llámame enseguida, por favor. 
 
    Cuando Yulia llegó a casa, el coche de Ígor no estaba allí. Entró nerviosa con Víktor en los brazos y al cruzar el umbral de la puerta, tuvo un mal presentimiento. Un ligero escalofrío recorrió su cuerpo. Yulia era una persona muy intuitiva que, en ciertas ocasiones, tenía visiones y muchas veces, pálpitos. Ígor se reía a menudo de ella porque consideraba que lo que su esposa consideraba visiones y corazonadas eran solo puras coincidencias espacio-temporales y nada más. Justo en el momento en que cerraba la puerta dando un portazo y entraba en el salón, sonó el teléfono fijo. 
 
    —¿¡¿Ígor?!? 
 
    —Soy Mila. ¿Estáis todos bien? ¿No está Ígor contigo? 
 
    —¡Mila! 
 
    —Cariño, ¿va todo bien? 
 
    —No lo sé, no lo sé. No sé nada de Ígor desde ayer por la noche. Ni siquiera lo vi esta mañana antes de que partiera hacia Járkiv. 
 
    —¿Járkiv? Ha habido una explosión esta mañana en el aeropuerto de Járkiv. ¿Y dices que no sabes nada de él? ¿Hablaste con Andriy? 
 
    —No, aún no he tenido tiempo de hablar con él. 
 
    —Está bien, está bien. ¿Está Víktor contigo? 
 
    —Sí, sí, claro. Está aquí a mi lado. En la escuela han decretado varios días de confinamiento hasta que la situación sea del todo segura. 
 
    —Me voy a acercar a veros, ¿vale? Tú llama a Andriy y nos vemos en lo que tarde en llegar. 
 
    —De acuerdo. Te dejo que en este momento me está llamando al móvil. Ciao. 
 
    —Está bien, cariño, ahora nos vemos —le dijo Mila intentando calmarla. 
 
    —¿Andriy? 
 
    —¿Yulia? 
 
    —¡Andriy! ¿Dónde está Ígor? 
 
    —Ígor… 
 
    —¿Dónde está Ígor? ¡Por favor, Andriy! 
 
    —¡Yulia! Yo… Lo siento mucho. De veras que lo siento… Yo… 
 
    —¡Andriy! —A Yulia se le quebró la voz y empezó a sospechar que el peor de los pensamientos que circulaban por su mente iba a hacerse realidad. 
 
    —¡Yulia! 
 
    —¡No! 
 
    —Yulia, de veras que lo siento. No debí dejarlo ir. De haber sabido lo que… Tuve que haber evitado por todos los medios que fuera a… 
 
    —¡Nooo! 
 
    Víktor, que estaba en su habitación jugando con las fichas de Lego que tanto le gustaban, corrió al comedor donde su madre agarrando el móvil con las dos manos se doblaba de dolor dejándose caer en el sofá mientras Andriy, al otro lado del teléfono, sollozaba como nunca había sollozado antes en toda su vida. 
 
    —Lo siento, Yulia. Te juro que quiero morirme. Ojalá fuera yo el que hubiera ido esta mañana a Járkiv. Lo siento, de verdad que lo siento. 
 
    —¡Nooo! ¡Ígor no! ¡Por favor, él no! ¡Andriy! ¡Nooo! 
 
    —De verdad que lo siento. Lo siento mucho. 
 
    Yulia no fue capaz de decir nada más. Víktor apoyó sus manos en las piernas de su madre que tenía la mirada perdida en ninguna parte y el auricular del teléfono aún pegado a la oreja, y la miró fijamente intentando adivinar qué le pasaba y porqué sollozaba de aquella manera. No estaba acostumbrado a verla llorar. De hecho, no recordaba haberla visto llorar nunca. Riendo sí. Muchas veces. 
 
    Yulia era una mujer alegre que transmitía felicidad allá adonde iba. Era una persona optimista por naturaleza, positiva como ninguna y se ahorraba muchísimo sufrimiento al pensar de aquella manera. Sin embargo, la situación le pilló a Víktor desprevenido y a su tierna edad no supo cómo afrontar la desgracia de ver llorar a su madre. 
 
    —Mamá, no lloes, no lloes, mamá. ¿Por qué lloas? 
 
    —Cariño —La voz de Yulia, temblorosa como podía haber sido también el último suspiro de Ígor antes de morir, se convirtió en un sollozo tan desgarrador que Víktor, asustado ante la reacción de su madre, rompió también a llorar. Después, Yulia respiró profundamente deseando que aquella llamada no se hubiera producido nunca y al ser consciente de la realidad que estaba viviendo, se echó a llorar de nuevo. 
 
    «No olvides nunca que os amo más que a mi vida, ¿vale?». Las últimas palabras que Yulia escuchó en boca de su marido sonaban ahora demasiado lejanas, demasiado distantes en el tiempo y en el espacio. No podía asumir lo que le estaba ocurriendo. No quería. A ella no. No sería capaz de sobrevivir a aquel desgarro inhumano que suponía la pérdida de su compañero. No podría hacerlo. La vida seguía, el mundo no dejaba de girar a su alrededor y Yulia se hallaba muerta en vida. No quería seguir viviendo. No sin su marido. No sin su compañero de viaje. ¿Y por qué a Ígor? ¿Por qué? Yulia intentaba hallar una razón, un argumento que la convenciera, pero cualquier respuesta que se le pasaba por la cabeza por mucho que la madurara, superaba su entendimiento. Con los ojos humedecidos por las lágrimas tomó aire de nuevo y cogió a su hijo en brazos. El pequeño seguía llorando. Lo apretó fuertemente contra su pecho y Víktor, con la cabeza hundida en ella y sin apenas respirar, sintió que se ahogaba y gritó. 
 
    El salvaje alarido del pequeño asustó a Mila que justo en aquel instante abría la puerta de casa. Al observar la escena, corrió a rescatar a Víktor de los brazos de su madre y se sentó junto a ella en el sofá. El dolor de Yulia, desgarrador y angustioso a partes iguales, se transformó en un llanto inconsolable que no podía controlar. 
 
    —¡Mila! Ígor se ha ido —La voz de la profesora se quebró, se mordió el labio inferior hasta hacerse sangre y se dejó caer encima de su hermana. 
 
    —¿Como que se ha ido? ¿Qué estás diciendo? —Mila entendió el eufemismo a la perfección, pero no quiso pronunciar aquellas terribles palabras. 
 
    —Ígor se ha ido. ¡Se ha ido para siempre! ¡Ígor se ha ido! 
 
    —¡No! Pero ¡por Dios! ¿Qué ha pasado? ¿Te lo ha dicho Andriy? 
 
    —Sí. Ha sido él. Acaba de decírmelo hace apenas cinco minutos. Ha sido en Járkiv. En Járkiv, Mila. Ígor ni siquiera debía estar allí. ¿Qué voy a hacer yo ahora sin él? Él era mi vida. Él lo era todo para mí. ¿Qué voy a hacer yo ahora? No quiero vivir sin él. ¿Me oyes? No puedo. No quiero vivir sin Ígor. ¡Ígor! ¿Por qué? ¿Por qué me has dejado? No quiero. ¡No quiero vivir sin él! 
 
    Después de permanecer diez minutos sentadas en el sofá y en silencio, Mila consiguió que Yulia se acostara un rato en la cama mientras ella se ocupaba de Víktor. Ni siquiera sabían dónde estaba el cuerpo de Ígor. Andriy había recibido la llamada de Yuri, el propietario del taller donde había ido aquella mañana a buscar unas piezas. Él ni siquiera estaba allí. El taller había desaparecido después de una violenta explosión. El ataque de las fuerzas rusas había dejado doce muertos y quince desaparecidos bajo los escombros. Los supervivientes habían sido trasladados al Hospital Regional de Járkiv, pero Igor no era uno de ellos. Él se encontraba en la entrada del local cuando explosionó la bomba. Las autoridades ucranianas comprobaron la documentación que portaba en el bolsillo trasero del pantalón y lo incluyeron en la lista de fallecidos. 
 
    En aquel primer día de ataques a Ucrania fallecieron al menos ciento treinta y siete personas en todo el país. Poco antes, la Casa Blanca había informado de que creía que un ataque al país europeo se desarrollaría unas horas antes, después de detectar que Rusia estaba cerrando su espacio aéreo y movilizando tropas hacia el este de Ucrania. 
 
    Según reportaba la agencia Reuters, las fuerzas antiaéreas ucranianas habían derribado un avión enemigo en Kyiv en las primeras horas. Se hablaba de ocho heridos al chocar un cohete contra un edificio residencial que había provocado un gran incendio en un bloque de apartamentos. 
 
    Mila acostó al pequeño Víktor después de darle de cenar y entró en la habitación de su hermana. Estaba dormida. Tenía el ordenador abierto encima de la cama y respiraba de forma ansiosa. En aquel momento, se iluminó la pantalla y un e-mail apareció en la bandeja de entrada. Era un mensaje de Alejandro. 
 
      
 
    Hola,Yulia. ¿Cómo estáis? No he podido leer tu mensaje antes. Espero que estéis bien. Hemos tenido un percance importante en Járkiv. Estábamos comiendo en un restaurante y se ha sentido una fuerte explosión. Lesya ha recibido el impacto de un cristal y hemos tenido que llevarla al hospital. Le han dado siete puntos de sutura debajo del ojo derecho, unos milímetros más arriba y lo hubiera perdido. 
 
    Espero que hayas contactado con Ígor. Nosotros no lo hemos conseguido. Quedamos en vernos en vuestra casa esta tarde, pero al no localizarlo y lo del incidente, hemos preferido pasar aquí la noche. Karel, el historiador checo ha cruzado la frontera con Polonia y pretendía llegar esta misma tarde a Chequia. Quizá deberíamos hacer todos lo mismo. Eso nos ha recomendado. Creo que en cuanto Lesya se recupere, volveremos a Madrid. 
 
    Saludos y estamos en contacto. 
 
    Alejandro 
 
    

  

 
   
    XVI 
 
    Cuando Yulia se despertó, Víktor yacía dormido a su lado. Se dio la vuelta para mirarlo y le dio un dulce beso en la frente. Debía dejarlo dormir un rato más, así que salió con el máximo sigilo de la habitación. Un niño de cuatro años no tenía que ser testigo de según qué situaciones ni según qué conversaciones. Ni de cuatro, ni de ocho, ni de doce. 
 
    Yulia entró en la cocina y encontró a Mila sentada a la mesa tomándose un café. Adoraba a su hermana. Siempre habían tenido una relación muy estrecha y el año que la pequeña se marchó a la capital ucraniana para estudiar medicina, Yulia lo pasó realmente mal. No estaba acostumbrada a estar sola. Había compartido con ella habitación, horas de estudio, cientos de secretos y pensamientos y aquel periodo, más largo de lo que hubiera deseado, se le hizo muy cuesta arriba. Después, cuando Mila enviudó y el mundo se le vino encima, ella se apoyó en su Yulia y logró avanzar con paso firme por el terrible e inmencionable camino del duelo. La joven se dejó caer en la silla situada al lado de la que ocupaba su hermana y se sirvió una taza de café. 
 
    —Hola, Mila. He dejado a Víktor durmiendo. 
 
    —Muy bien, cariño. ¿Cómo estás? 
 
    —Si te digo la verdad, no lo sé. No me lo puedo creer. No puedo. 
 
    —Te entiendo, Yulia. Créeme que te entiendo. 
 
    —¿Qué se supone que debo hacer ahora? De verdad que no soy capaz de asimilar lo que ha ocurrido. 
 
    —Es que es muy difícil de creer. 
 
    —Me estoy acordando mucho del día que falleció Vadim. 
 
    —Yo también —Mila no pudo evitar un suspiro al recordar la dura experiencia que había vivido años atrás. 
 
    —¿Sabes si existe algún registro de víctimas? Digo yo que deben llevar un control o algo parecido, ¿no? 
 
    —Pues no sé qué decirte, pero seguro que tiene que haberlo. 
 
    —¿Y qué administración contabiliza los fallecidos? ¿Cómo funciona esto? Es como si estuviera inmersa en un sueño del que jamás podré despertar. Bueno, más bien en la peor de las pesadillas. ¡Esto es horrible, Mila! ¡Es horrible! 
 
    —Saldrás adelante, de verdad —Mila se puso en pie y reposó su barbilla sobre la cabeza de Yulia—. Sé que lo harás. 
 
     —No puede ser que nos haya pasado a nosotros. No me lo creo. De verdad que no puedo creerlo. 
 
    —Podría hablar con Iván. Él conoce a varios funcionarios en el Ministerio del Interior y podría… 
 
    —No quisiera importunarte —Yulia contuvo la respiración mirando a los ojos a su hermana y siguió hablando—. Dejaste muy claro que no querías volver a verlo y… 
 
    —¿De verdad estás diciendo lo que estoy escuchando? Yulia, esto es diferente. Este asunto nada tiene que ver con nuestra relación personal y sabes que él podría ayudarnos. Déjame hacer un par de llamadas y te digo algo lo antes posible, ¿de acuerdo? 
 
    —Muchas gracias. ¿Qué haría yo sin ti? 
 
    —Pues lo mismo, qué tontería. Pero vas a tener que ser fuerte, Yulia. Muy fuerte porque este proceso es muy duro. Vas a tener que sacar fuerzas de flaqueza para poder seguir resistiendo. No te lo voy a negar, será muy duro, pero mientras albergues en tu corazón una mínima esperanza de que saldrás adelante, de verdad podrás lograrlo. 
 
    —No voy a poder. Te juro que no podré vivir sin él. 
 
    —Claro que podrás. ¿Olvidas de dónde vengo yo? 
 
    —Pero tú eres fuerte, Mila. Tú siempre fuiste más fuerte y más independiente y… 
 
    —Sí, pero tú tienes un hijo por el que tendrás que luchar y levantarte cada día para que se convierta en un hombre hecho y derecho. Y aprenderás a adaptarte a las contrariedades y a vencerlas, ya lo creo que sí. Por ti, por él, por Ígor. 
 
    Fue escuchar el nombre de su marido, y Yulia rompió a llorar. Como no lo había hecho nunca. Sintió un desgarro interior tan grande que la llevó a gritar el nombre de Ígor como si estuviera sola y ajena al resto del mundo. ¿Por qué? ¿Por qué a él? ¿Por qué a ellos? 
 
    —Nadie conseguirá eliminar nunca el amor que sentías por Ígor, ¿me oyes? Nadie. Ni los rusos, ni el maldito Putin ni nadie. Como si el odio pudiera borrar el amor eterno. Siempre te acompañará, Yulia. Él siempre estará ahí, a vuestro lado y acompañará a Víktor en su camino y cuidará siempre de él. 
 
    El llanto inconsolable de Yulia dio paso a un balbuceo cargado de angustia y de desesperación que despertó a Víktor. El pequeño apareció frotándose los ojos y descalzo y acudió corriendo a abrazar a su madre. Él no entendía nada salvo que aquellos abrazos conseguían aliviarla de su dolor y por un instante, dejaba de llorar. 
 
    —Debes ser fuerte. 
 
    Mila tomó a Víktor en sus brazos y se lo llevó al aseo para bañarlo. Desde que naciera su sobrino hacía cuatro años, habían conectado de una manera especial. Era algo difícil de explicar, pero si estaban juntos, ella sentía un espasmo escalofriante que recorría su cuerpo. Siempre quiso pensar que Víktor era el mensajero que había mandado su marido para que se acordara de él. Y aunque muchos la consideraban un tanto excéntrica por aquellos pensamientos, ella estaba convencida de que era así. 
 
    Sonriendo al escuchar los juegos de Víktor en la bañera, Yulia se acercó a la habitación para coger el ordenador. Regresó a la cocina para acabarse el café que había dejado a medias y se dispuso a leer el mensaje de Alejandro y a responderle para comunicarle la terrible noticia. 
 
      
 
    Hola, Alejandro. Ígor muerto. Ayer explosión en taller. Yo muy triste. Siento no podéis venir. Saludos chicos 
 
    Yulia 
 
      
 
    Yulia cerró el ordenador y con los ojos llorosos puso la televisión. Las imágenes eran dantescas, aterradoras y no dejaban lugar a ninguna duda: Rusia estaba atacando Ucrania. No era una operación militar especial como pretendía hacer creer Putin a las potencias occidentales. Varios misiles habían impactado en la capital ucraniana, horas después de que se escucharan disparos y explosiones cerca del barrio del Gobierno. Zelenski, el presidente ucraniano, que había cambiado el traje y la corbata por una camiseta y chaqueta de color militar, llamaba a la población a la lucha para defender su país. 
 
    —¿Mila, has visto esto? Se está armando a la población civil para resistir la embestida rusa. Pero ¿hemos perdido el juicio o qué? ¿Qué pretenden que hagamos nosotros con un fusil? Y se está llamando a todos los hombres para que acudan al frente. Incluso se les rechaza en los hoteles para que vayan a luchar. ¡Ígor! ¿Por qué? ¿Por qué? 
 
    —Seguro que él murió diciendo tu nombre, de eso no tengo ninguna duda —Las palabras de Mila, que cargaba a Víktor en sus brazos enrollado en una toalla, no acallaron el llanto lastimoso de su hermana—. Nunca conocí a un hombre que estuviera más enamorado de su mujer. Nunca. 
 
    Yulia, sumida en la desolación más absoluta, se secó las lágrimas con el dorso de la mano y clavó su mirada en las dolorosas imágenes que se sucedían en la televisión. Decenas de miles de ciudadanos estaban abandonando Ucrania. Sobrecogidos por un dolor amargo y dilacerante, el gesto de sufrimiento reflejado en sus rostros era indescriptible. Un desasosiego indefinible inundaba el ambiente y costaba permanecer más de dos minutos seguidos observando sus caras. 
 
    —Ayer hablé con Iván. Iba a llamar a su amigo para pedirle información sobre el cuerpo de Ígor. Si me lo permites, yo me ocupo del papeleo, de los pertinentes documentos que nos pedirán y de todo, ¿te parece? No tienes de qué preocuparte en estos momentos que bastante tienes ya con asimilarlo. Creo que es mejor así. 
 
    —De veras no sabes cuánto te lo agradezco. 
 
    A partir del 25 de febrero, bajo una regulación especial, las restricciones de entrada por COVID-19 en la frontera entre Polonia y Ucrania se suspenderán temporalmente debido al conflicto militar. Por el paso de Dorohusk, decenas de miles de ciudadanos, en su mayoría ancianos, mujeres y niños, están abandonando Ucrania y dirigiéndose a Polonia y a Hungría. 
 
    —¿Y si nos fuéramos a Polonia? 
 
    —¿A Polonia? 
 
    —Sí, Yulia, a Polonia. Víktor, tú y yo. Para empezar una nueva vida y… 
 
    —Yo no puedo irme de aquí… Yo… Ígor… 
 
    —¿Ígor? ¡Yulia! Ígor ha muerto. ¿Me oyes? Ígor está muerto. Y nosotros lo estaremos también si permanecemos aquí mucho más tiempo. Yo podría trabajar en cualquier hospital en Varsovia o en Cracovia. Y tú, tú sabes idiomas, no te costaría nada encontrar trabajo también. 
 
    —¿Dónde está papá? 
 
    —Papá… 
 
    —Yo tero ver a papá. 
 
    Yulia rompió de nuevo a llorar y tuvo que salir de la cocina y encerrarse un buen rato en su habitación. Se sentó en el borde de la cama y miró con detenimiento la foto que se hallaba encima de la mesita de noche: como en la célebre fotografía de Alfred Eisenstaedt en la que un marinero besaba a una enfermera en Times Square por la victoria de las fuerzas aliadas durante la Segunda Guerra Mundial, Ígor la besaba apasionadamente doblándola hacia atrás por la cintura. La foto había sido tomada el día de su boda. Al lado, otra fotografía hecha el mismo día y mientras su madre le ahuecaba el vestido de novia, la sumió en una descomunal tristeza. De repente, y como si de una máquina del tiempo se tratara, toda la vida que había compartido con Ígor desfilaba ante ella como en una película: el día que se conocieron en el Hotel Playasol de Cadaqués, el día de su boda en el jardín de la casa que sus padres tenían a las afueras de Lugansk, la luna de miel en Florencia o el día del nacimiento de Víktor que los convirtió en las personas más felices del planeta. Las imágenes se iban sucediendo ante ella una detrás de otra. Todo aquello había quedado atrás. El mundo como ella lo conocía ya no existía y se había desmoronado como un castillo de arena, como una fortaleza que va cediendo al ímpetu de las olas del mar y acaba destruido como si nunca hubiera existido. Y lo que más la atormentaba en aquel momento es que no creía sentirse preparada para enfrentarse a todo lo que estaba por llegar. 
 
    —Papá está de viaje, cariño. Y Víktor también va a ir de viaje pronto, ¿verdad que sí? Iremos de excursión y… —Mila se puso en pie, retiró la silla y cerró la puerta para que el pequeño no escuchara de nuevo llorar a su madre—, y veremos delfines y focas. 
 
    —¡Sí! Yo tero ir de ecursión. Con tita Mila y con papá y mamá. Tero ir de ecursión. 
 
    —Claro que sí, cariño, claro que sí —Mila besó la cabeza de Víktor que jugaba alegremente con una galleta. El pequeño le pegó un bocado y volvió a dejarla, hecha añicos, encima de la mesa. 
 
    Tras darle otra galleta a su sobrino, Mila se acercó a la habitación para advertir a su hermana de que acababa de recibir un e-mail de Alejandro. Sus ojos hinchados y enrojecidos de tanto llorar, denotaban el angustioso dolor que sentía. No estaba bien. Bastaba con mirarla para intuir un ínfimo ápice de lo que estaba experimentando. Notaba que se ahogaba y que le faltaba el aire. No paraba de darle vueltas al momento exacto en que Ígor se fue de casa. Si hubiera estado despierta no lo hubiera dejado marchar. Lo habría atado a la pata de cualquier mesa o encerrado en la habitación y ahora estaría vivo. Estaría con ella. Estaría con su hijo Víktor que con cuatro años recién cumplidos se quedaba huérfano. No debió dejarlo marchar. Nunca se lo perdonaría y viviría por siempre con la pesada losa de la culpabilidad cargada a su espalda; rea de por vida por su irresponsabilidad y su insensatez. No debió dejar que se fuera. Nunca debió dejarlo ir. Se sentía defraudada y decepcionada con ella misma lamentándose a cada segundo de no haber podido evitar que su marido se fuera de casa aquella fatídica mañana. 
 
    —No debí dejar que se marchara —Yulia entró en la cocina y se sentó en una silla dejando caer la cabeza sobre los codos que apoyaba en la mesa. 
 
    —Cariño… 
 
    —Se lo dije, Mila. Le pregunté qué necesidad tenía él de ir a Járkiv. Se podía haber evitado. Yo lo podía haber evitado y nunca… 
 
    —¿Tú? ¿Y cómo lo hubieras hecho? Yulia, no te flageles de esta manera. Ígor no querría que lo hicieras. Él querría verte feliz y alegre como tú eres y… 
 
    —Como yo era. 
 
    —Y como volverás a serlo, Yulia. Ten fe. Ten esperanza. El dolor insoportable que sientes en este momento no durará toda la vida. Créeme. Sería imposible. Ningún ser humano es capaz de tolerar semejante grado de dolor durante un tiempo indefinido. La desesperanza dará paso a otros sentimientos y lo que necesitas es… 
 
    —¿Tiempo? ¿Es eso? ¿Ibas a decir que necesito tiempo? 
 
    —Sí, Yulia, tiempo. Pero no para superarlo. No. Nunca vas a superar la pérdida de Ígor, ¿me oyes? ¡Nunca! Pero sí lidiarás con su ausencia y el tiempo lo permitirá. Y te acostumbrarás. ¡Por supuestísimo que te acostumbrarás! Y es pronto, claro que es pronto, pero llegará un día en que lo sentirás de nuevo tan cerca y tan dentro de ti, que creerás que nunca se fue. Confía en mí, Yulia. ¡Creerás que nunca se fue! 
 
    —Ígor también me pidió que confiara en él. Ígor… 
 
    —Ígor estará siempre en nuestro recuerdo y en nuestro corazón, no lo olvides. 
 
    Yulia se puso en pie y con paso lento se acercó a su hermana. Le dio un abrazo tan intenso que sintió un calor extremo recorriendo su cuerpo que acabó subiéndole por las mejillas y abrazándola con todas sus fuerzas rompió a llorar con una amargura inefable. 
 
    —Sácalo todo, cariño, sácalo. Él estará siempre contigo. No lo olvides, Yulia. Siempre. 
 
    Víktor se acercó también corriendo y se abrazó a las piernas de su madre. Él también estaría siempre ahí. A su lado. Para darle abrazos que la aliviaran y le quitaran el dolor y para que no llorara más. Él también estaría siempre ahí. 
 
      
 
    ¿Muerto? ¿Qué dices? ¡¡¡Yulia!!! Lo siento muchísimo. De verdad que lo siento. ¡Madre mía! No sé ni qué decir. ¿Qué podría decirte? Muchísima fuerza y seguro que saldrás adelante. Madre mía. ¡Qué desgracia! ¡Joder! 
 
    Cualquier cosa que necesites házmelo saber, ¿vale? Oye, estaba pensando. ¿Y si fuerais a España? Yo os podría ayudar allí, bueno, mi mujer está allí y podríais pasar una temporada en casa hasta que encontraras un trabajo, no sé, se me acaba de ocurrir. 
 
    Estamos en contacto, ¿vale? 
 
    Lo siento mucho, Yulia. De veras que lo siento. ¡Joder! 
 
    Alejandro 
 
      
 
    —Y tú piénsate lo de Polonia, ¿vale? 
 
    —Mila, no querría dejar a Stanislav aquí solo. Primero me gustaría hablar con él. Sabes que siempre me ayudó y si estoy donde estoy, es gracias a él. Me siento en la obligación de permanecer a su lado. 
 
    —Estás donde estás gracias a ti. Y él te ayudó siempre, de acuerdo, pero estás donde estás gracias a ti. No lo olvides nunca. Respecto al asunto de la administración, en cuanto Iván me dé noticias, te llamo. Ahora debo irme al hospital. 
 
    —Adiós, Yulia. Adiós, Víktor —Mila corrió detrás de su sobrino haciendo ver que lo perseguía y la risa del pequeño hizo sonreír también a su madre. 
 
    —Ahora sí puedo irme. Y sé fuerte, cariño porque él siempre estará contigo. 
 
    

  

 
   
    XVII 
 
    El teléfono móvil de Alejandro no había vuelto a dar señales desde hacía unos días. El de Pedro tampoco. Cayetana, no soportando más tanta incertidumbre, llamó a su padre para que se comunicara con la Embajada de España en Ucrania. Él tenía contactos y con seguridad podría ayudarla. A pesar de que las noticias no eran nada esperanzadoras, había que mantener la calma y no anticiparse a los hechos. 
 
    El espacio aéreo ucraniano se había cerrado. Ninguna compañía aérea operaba ya en Ucrania y la única manera de salir de allí era por vía terrestre. Amnistía Internacional afirmaba que los civiles cuyas casas habían sido destruidas y otras personas obligadas a huir de los bombardeos rusos temiendo por sus vidas, debían tener acceso a corredores humanitarios seguros. Sin embargo, los testimonios de los ciudadanos de las localidades más atacadas como Mariúpol, Energodar, Kyiv o Bucha indicaban que los continuos bombardeos no les habían permitido marcharse. En Irpín, una localidad cercana a la capital ucraniana, las fuerzas rusas habían bombardeado un paso de evacuación matando a varios civiles que intentaban huir de allí. 
 
    Cuando Cayetana se disponía a abandonar su casa tras haberse despedido del entrenador personal, Liam, recibió una llamada. Era Alejandro. Por fin. 
 
    —¡Amor! ¿Se puede saber por qué no contestas mis llamadas? Llevo varios días intentando hablar contigo. Estoy preocupada, cariño. ¿Es que no lo entiendes? 
 
    —¡Caye, esto es horrible! ¿No has visto las noticias? Yo también llevo días intentando contactar contigo, pero estos rusos están por todas partes. Han convertido el país en una carnicería. Las fuerzas rusas están masacrando la población e incluso están matando a civiles inocentes. 
 
    —¿Cómo no voy a haber visto las noticias? No se habla de otra cosa, amor. ¿Y cuándo vuelves? 
 
    —Estamos intentando organizar un convoy para dejar el país. Pero nos encontramos muy lejos de cualquier paso fronterizo y nos aconsejan que no nos movamos por el momento porque los corredores humanitarios no están siendo nada seguros. 
 
    —¿Qué quieres decir? ¿Significa eso que vas a quedarte mucho más tiempo por allí? ¿Y la embajada española no puede hacer nada para sacaros de Ucrania? ¿No están para eso? 
 
    —Cariño, la legación diplomática ha cerrado durante un tiempo y todo su personal se ha trasladado a Polonia. 
 
    —¿Y tú? ¿Acaso no eres tú también ciudadano español? ¿Por qué sigues allí, entonces? 
 
    —Mi trabajo me… 
 
    —¿Tu trabajo? Vamos, Alejandro, Me lo prometiste. 
 
    —Cayetana. 
 
    —Dime, amor. 
 
    —Tengo que pedirte un favor. 
 
    —¿Un favor? 
 
    —Sí. Ígor ha muerto y… 
 
    —¿Quién? 
 
    —Ígor, ¿recuerdas? El hombre cuyo abuelo era catalán. El del taller que nos ayudó con la avería del vehículo la otra noche. 
 
    —Vaya. Lo siento mucho, pero con más motivo deberías regresar. ¿Es que no te das cuenta? ¡Con más motivo! 
 
    —Quería pedirte si Yulia, su mujer, y Víktor, su hijo de cuatro años, podrían quedarse una temporada en casa y… 
 
    —¿Cómo? 
 
    —La población civil está huyendo hacia diferentes países europeos y se me ocurrió que… 
 
    —¿En nuestra casa? 
 
    —Hay sitio de sobra. Podríamos montar una habitación en mi despacho y podrían utilizar el otro cuarto de baño. Ni siquiera lo hemos estrenado. Y está la habitación del bebé. Tampoco es seguro que vayamos a conseguirlo y… 
 
    —Alejandro, no vayas por ahí, por favor te lo pido. No voy a meter a dos desconocidos en nuestra casa. Seguro que hay asociaciones que se ocupan de esos asuntos y les dan cobijo y ropa limpia. 
 
    —¡Por Dios, Cayetana! Sabes tan bien como yo que nos sobra espacio —El volumen de la voz de Alejandro aumentó unos decibelios y el periodista sintió que por un instante perdía el control. Sin embargo, se recompuso, aunque no pudo evitar sentirse defraudado y decepcionado. ¿Qué clase de ser humano no ayudaría a un semejante en una situación como la que estaban viviendo en Ucrania? 
 
    —No te voy a permitir que me hagas sentir culpable. ¿Me oyes? Ni a ti ni a nadie. 
 
    —Lo siento, de verdad. Caye, perdóname. 
 
    —¡Alejandro! Es que no puedes llamarme después de varios días sin saber nada de ti, pensando que te han pegado un tiro en la cabeza, sin saber si estás vivo o estás muerto o con las dos piernas amputadas, y plantearme que ponga patas arriba mi vida solo porque tú has descubierto los beneficios del altruismo. ¿Y qué hay de mí? ¿Y de nosotros? ¿Y de nuestro deseo de ser padres? 
 
    —Pero, piénsalo Caye. Imagina por un momento que ese niño fuera tu hijo y nuestro país resultara atacado y… 
 
    —¿Mi hijo, dices? A lo mejor si de verdad desearas un hijo conmigo ya lo habríamos logrado. Tal vez si no antepusieras tu trabajo y tus reportajes a tu familia, yo ya me hubiera quedado embarazada. ¡Y no me llames Caye! 
 
    —Cariño, reprochándonos las cosas no vamos a conseguir nada y menos aún con obstinación. 
 
    —¿Con obstinación? Debo decirte que ya no eres el mismo, Alejandro. Un mes fuera de casa y no te reconozco. Cada vez que cubres un conflicto y te adentras en un país en guerra, ocurre lo mismo. 
 
    —Y yo a ti tampoco te reconozco. Pensé que una situación como esta te ablandaría un poquito, pero ya veo que no. ¿Es que no tienes corazón? Si fuera un famoso millonario no dudo que lo acogerías, pero claro, tú solo ves a las personas como marcas comerciales: «viste un Dolce & Gabbana, conduce un Maserati o luce un Breitling como nadie». 
 
    —¿De verdad piensas eso de mí? No eres quién para darme lecciones de ética ni de moral, Alejandro. Cuídate mucho y piensa realmente qué es lo que quieres en la vida. 
 
    —Cuídate tú también, Caye. 
 
    Cayetana colgó el teléfono móvil sin dejar de farfullar y bastante nerviosa, y salió de casa. El sarcasmo no solía aparecer en la forma de hablar de su marido. Alejandro, a cuatro mil cuatrocientos kilómetros de distancia, negaba con un ligero gesto de cabeza ante la atenta mirada de Lesya, Pedro y Olek que hacían muecas de lo más expresivas. 
 
    —Es normal —Lesya intentó quitarle hierro al asunto y dio un suave pellizco en el brazo de su compañero—. ¿Quién metería a dos desconocidos en su propia casa? Tal y como está el mundo, la desconfianza y la reticencia, son sentimientos naturales y comprensibles. 
 
    —¿Dos desconocidos? Por Dios, uno de ellos no levanta palmo y medio del suelo. Y yo sí lo haría. 
 
    —Y no lo dudo —Lesya asintió con sinceridad—, pero cada uno es como es. Por cierto, ¿sabéis que Yuri debe incorporarse al ejército? 
 
    —¿Yuri? 
 
    —Sí. Yuri, mi marido. Muchos hombres ucranianos están regresando para unirse al frente. Mientras miles de personas se agolpan en las estaciones de trenes y autobuses y se forman largas filas en los pasos fronterizos para huir del país, otros se ven obligados a cruzar la frontera en sentido contrario para defenderlo. Llegará mañana a Lviv y varios compatriotas residentes en Madrid vendrán con él. Después, tienen previsto estar en Kyiv por la tarde. Si os soy sincera, estoy muy asustada. 
 
    —¡Maldita guerra! —exclamó Pedro consternado. 
 
    —Yo también debo volver mañana a Kyiv —Las palabras de Olek sonaron como un jarro de agua fría en los oídos de los españoles que se miraron fijamente—. Mi mujer y mi hija me necesitan y debo estar con ellas. Además, mi periódico está cubriendo también todos los acontecimientos que se están sucediendo y debo estar allí cuanto antes. 
 
    —No faltaba más. Es lo normal. Y si te digo la verdad, ya tardabas mucho en irte. Por nosotros no tenéis que preocuparos. Nos las apañaremos bien los dos solos. 
 
    —¿Y qué es lo que pretendéis hacer ahora? —Lesya miró con determinación a Alejandro y aguardó a que respondiera—. Ya no tiene ningún sentido ir hasta Lugansk. 
 
    —Quizá vaya a Lisichansk para ver a Yulia. 
 
    —¿A Yulia? 
 
    —No sé. Siento la necesidad de saber cómo está. Ella y su marido fueron muy amables con nosotros y siento que estamos en deuda ahora que su marido ha muerto. 
 
    —Pero si ni siquiera la conoces. 
 
    —Ya lo sé y sé también que no tiene ningún sentido, pero creo que la escribiré esta noche cuando lleguemos al hotel. No pierdo nada poniéndome en contacto con ella. 
 
    —Pues yo iré contigo —Pedro, que llevaba un tiempo en silencio, asintió con la cabeza y siguió hablando con su amigo—. Nadie me espera en Madrid y, además, para eso vinimos, ¿no? Que mejor información que lograrla de primera mano. Lucas nos ascenderá después de esto. 
 
    —Yo hablé ayer con él. Me dijo que el día que decida volver mi puesto de trabajo me estará esperando. Es un buen hombre, pero, ahora siento que debo estar en mi país con mi marido. 
 
    —Nunca pensé que en pleno siglo XXI volveríamos a vivir una situación similar a la de Yugoslavia en el 91. De verdad que me parece increíble —Alejandro había estado allí. Se pasó en Zagreb más de dos años y vio desde la primera línea el salvajismo y las barbaridades e infamias cometidas por los hombres en su máxima expresión: mujeres violadas delante de sus propios hijos, ancianos acribillados a balazos delante de sus nietos y un sinfín de atrocidades que nunca se borraron de su memoria. El ser humano podía llegar a ser atroz y monstruoso y él nunca podría acostumbrarse por más que lo reviviera. Nunca sería capaz de asimilarlo. 
 
    A la mañana siguiente, los periodistas se despidieron de Lesya y Olek en la cafetería Bodry den de Járkiv y hubo lágrimas. Muchas. Lesya llevaba años trabajando con Pedro y con Alejandro que la habían acogido con los brazos abiertos cuando huyó de Crimea hacía ocho años. La historia se repetía, pero esta vez la filóloga se quedaba luchando por su país al lado de su marido. 
 
    Olek, con los ojos enrojecidos y bajo la atenta mirada de Lesya, dio un fuerte abrazo a Pedro y después a Alejandro y tras dejarles la cámara con un «quedárosla de recuerdo», dio media vuelta. 
 
    —Te espero en el coche. Feliz viaje y feliz vida, chicos. 
 
    —Ahora mismo voy —Lesya se encogió de hombros y con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo, consiguió empezar a hablar—. Bueno, compañeros. Ha sido un verdadero placer compartir estos años con vosotros. Tened por seguro que volveremos a encontrarnos y entonces lo celebraremos como nos merecemos. Alejandro, espero de veras que arregles tus cosas con Cayetana. Ten en cuenta que el amor es lo único verdadero que nos queda cuando el mundo se vuelve loco. Y no olvidéis que yo siempre os llevaré en el corazón. 
 
    —El placer ha sido mío. Eres una persona encantadora —Alejandro dejó escapar un par de lágrimas y se apresuró para darle un sentido abrazo a su amiga que, con los ojos brillantes de pura emoción, sacó las manos de los bolsillos y abrió los brazos para recibirlo—. De todas formas, seguimos en contacto, ¿no? No te vas a librar tan rápido de nosotros. Y cuídate esa herida, ¿vale? 
 
    —Cuídate mucho, Lesya. Y dale recuerdos a Yuri de nuestra parte. Ojalá volvamos a vernos algún día —Pedro le dio dos sonoros besos en las mejillas e hizo una mueca mostrando su tristeza y su desaprobación. 
 
    —No estéis tristes que seguro que volvemos a vernos. 
 
    Flotaba en el ambiente una tenue desesperanza que se iba contagiando de uno a otro y cuando Lesya subió al coche de Olek, tras haberse hecho un par de fotos con sus amigos, empezaba a anochecer. Pedro y Alejandro, sin moverse, siguieron con la mirada la marcha del vehículo y por fin, cuando se quedaron solos, suspiraron con fuerza. 
 
    —¿Crees que volveremos a verlos? 
 
    —Estoy convencido. 
 
    —Pues yo no lo tengo tan claro. 
 
    —Ya verás como sí. Y ahora tú y yo deberíamos acercarnos a la estación de autobuses. Yulia confía en vernos esta noche. 
 
    —¿Al final has podido hablar con ella? 
 
    —Sí, sí. Ayer me escribió y me dijo que su casa era la nuestra. Nos esperan para cenar. 
 
    Los periodistas, con una mirada desconocida, un tanto ausente y dejándose llevar por lo que fuera que les tenía preparado el destino, caminaron con paso decidido y no les quedó otra opción que dirigirse a la estación de autobuses. Lograron hacerse entender en inglés y consiguieron dos billetes con destino a Lisichansk cuyo viaje les llevaría casi cuatro horas. Pasarían allí un par de días, tres, a lo sumo. Yulia le había prometido a Alejandro presentarles a Stanislav, su gran amigo, que seguro podría darles información fehaciente sobre lo que estaban buscando. 
 
    El trayecto hasta la localidad perteneciente a la región de Lugansk, de doscientos cuarenta kilómetros por la P07 y la T1303, atravesaba parte del Donbás. Llegarían un poco tarde, pero Yulia les había prometido esperarlos para cenar. 
 
    Por unas horas solo se oyó el quejido del viento que ululaba a través de los ventanales del autobús como lamentándose de la situación. Pedro encendió la radio de su teléfono móvil y al escuchar el boletín informativo de una emisora española, se asustó. 
 
    Según ACNUR, el Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, alrededor de quinientos mil ucranianos han abandonado su país huyendo del conflicto. Y Chechenia está enviando combatientes para ayudar a los soldados rusos. 
 
    —Parece mentira que un ser paranoico como Putin sea capaz de dominar el mundo y hacer que todo gire en torno a él. Se cree por encima del bien y del mal y del cumplimiento de los dogmas democráticos, ¿o qué? 
 
    —El mundo se desmorona, Pedro, y el mío también. El mío más que ninguno. 
 
    —Ya verás como conseguís arreglarlo. No tiene que ser fácil tampoco para ella. 
 
    —Siento que la distancia es cada día mayor. Y no me refiero a la geográfica, ¿sabes? No sé si quiero lo que tengo, Pedro. ¿Tú me entiendes? Es que ni yo sé qué es lo que quiero. 
 
    —Explícate —Pedro se recolocó en su asiento y giró la cabeza para mirar de frente a su amigo. La mayoría de los pasajeros dormían, algunos roncaban y las respiraciones de unos y otros cargadas de una evidente desazón desbarataban el mutismo que imperaba en la travesía. La oscuridad reinante en el ambiente solo se rompía por las luces de los coches que iban cruzándose con ellos. 
 
    —Llevo una vida que no sé si quiero. No sé si quiero tener un hijo con mi mujer. Tal vez me he convencido de que deseo tenerlo porque ella lo quiere. No sé si quiero veranear en Martinica y conducir un Panamera. Prefiero ser voluntario en una ONG que ayude a los más necesitados y sentirme bien conmigo mismo. No sé. En realidad, no sé lo que quiero, Pedro, es solo eso. No sé lo que quiero. 
 
    

  

 
   
    XVIII 
 
    Alejandro y Pedro llegaron a la estación de Lisichansk y nevaba con fuerza. Debía hacer tiempo que los copos caían sobre la ciudad porque un espeso manto blanco cubría tejados, aceras y árboles. 
 
    Lisichansk, una ciudad situada en la orilla derecha del río Donets, pertenecía a la región de Lugansk, una de las que conformaban el Donbás. Desde el siglo XVIII se había descubierto carbón en su territorio, en la cuenca del Donets. Más tarde se convirtió en un importante centro de la industria química y aquella particularidad lo había convertido en un territorio disputado por diferentes países que clamaban sin cesar por su pertenencia a través de los siglos. 
 
    Alejandro miró en su teléfono móvil la dirección que le había enviado Yulia y se pusieron en marcha. Atravesaron varias calles de bloques de apartamentos todos iguales. El color grisáceo de las construcciones dotaba a la localidad de una apariencia fantasmagórica solo rota por el verdor que se encontraba en las riberas del río Donets. 
 
    El río, que en otras circunstancias aparecería nítido, claro y limpio, se mostraba aquellos días turbio, arenoso y carente de la hermosura que lo caracterizaba. El polvo, los escombros o el humo que dejaba la guerra afectaban también a la calidad del agua que circulaba mucho más revuelta. 
 
    Los edificios parecían cajas de zapatos gigantes, vestigios de la época socialista, como allí la llamaban. Las farolas iluminaban pobremente la calzada ya en penumbra. El aire era denso y frío y la humedad se calaba en el interior de los huesos. Dos calles más a la derecha y alcanzarían la casa donde Yulia aguardaba su llegada. 
 
    La zona en la que vivía la maestra desde que conoció a su marido era un área de casas bajas de una sola planta con un pequeño jardín en su parte trasera donde algunos vecinos plantaban tomates, pepinos y cebollas. Alejandro estaba nervioso. Ni siquiera él sabía por qué. O quizá sí. Se estaba dirigiendo junto a Pedro a casa de una desconocida a quien apenas había visto una hora días atrás. La única información que poseía sobre Yulia era que su marido acababa de fallecer víctima de un ataque ruso en la ciudad donde ellos se encontraban también. Al ser consciente de sus propios pensamientos, torció con fuerza la cabeza a uno y otro lado y suspiró agobiado. Le faltaba el aire y tenía una sensación de ahogo que, de vez en cuando desde que estaba en suelo ucraniano, hacía acto de presencia. 
 
    —¿Qué te ocurre? 
 
    —No lo sé. 
 
    —Nunca sabes nada —Pedro rio con tanta franqueza ante la cómica mueca en el rostro de su amigo, que este acabó también sonriendo—. ¿Ya te arrepientes? ¿Es que quieres echarte atrás? 
 
    —No, no es eso. Es solo que… 
 
    —Si quieres saber mi opinión sincera, yo creo que estamos haciendo lo correcto. No podemos irnos de aquí, Alejandro. Alguien tiene que contar lo que está ocurriendo en Ucrania y ser honrado con la información. Tenemos que dar voz a la población ucraniana. 
 
    Al llegar a la vivienda de Yulia, vieron luz en el interior. Pedro llamó al timbre y miró con decisión a su compañero moviendo la cabeza hacia adelante en señal de asentimiento. Una chapa identificativa con el nombre de Ígor y Yulia destacaba junto al interruptor pegado al marco de la puerta. El olor a grosellas, a violetas y a dedaleras del jardín era embriagador. Tras unos segundos envueltos en un silencio sepulcral, oyeron pasos acercándose a la puerta y esta se abrió delante de ellos. 
 
    —Buenas noches —La voz de Yulia, amable y dulce, tal y como la recordaba Alejandro, topó con los gritos de Víktor que agarrado a las piernas de su madre daba también la bienvenida a los periodistas. 
 
    —Pryvit [12] —El pequeño gritaba y sonreía al mismo tiempo excitado ante la novedad de la visita. Tras él, apareció Mila que estrechó enérgicamente su mano con la de los periodistas a modo de saludo y los invitó a entrar. 
 
    —Sed bienvenidos. 
 
    —Lo siento mucho —Pedro le dio un apretón de manos a Yulia al tiempo que Alejandro saludaba a Mila. 
 
    —Muchas gracias. 
 
    —Mi más sentido pésame —Alejandro imitó a su amigo y entró en la casa detrás de él. 
 
    Víktor, situado detrás de las piernas de su madre, asomó su cabecita al tiempo que sonreía. Alejandro le hizo una carantoña y el pequeño soltó una carcajada. 
 
    Una vez que Mila cerró la puerta, Pedro y Alejandro se quitaron el peso de las mochilas que cargaban a la espalda y las dejaron sobre la mesa de la cocina. Ante el gesto de Yulia invitándoles a seguirla, fueron detrás de ella. Víktor, que no perdía detalle de lo que ocurría a su alrededor, le dio la mano a Alejandro y lo llevó hasta el salón. Allí los periodistas saludaron a Stanislav con un fuerte apretón de manos y tomaron asiento. 
 
    La casa olía a cebolla; olía a sofrito de verduras que trasladaron a Pedro muy lejos de allí. Pedro procedía de un pueblo costero valenciano y cada domingo de cualquier año de su infancia y de su juventud, se juntaba con sus padres y sus hermanos en la barraca del tiet Vicentet para degustar su extraordinaria paella. ¡Cuánto echaba de menos aquellos días de reuniones familiares y olores mediterráneos y qué lejos quedaban ya! 
 
    El sonido del reloj de péndulo que se hallaba situado en una de las paredes del salón dio las once y devolvió al periodista al presente. Se habían reunido con motivo de la marcha de Mila y de Víktor. El director quería despedirse de ellos y Yulia quería informar a los españoles de la nueva situación. Aunque tomaron asiento un poco cohibidos debido a las particulares circunstancias de su encuentro, el ambiente enseguida resultó distendido gracias al magnetismo de Yulia y de Mila que intentaron cuanto estaba en sus manos para que así fuera. La profesora se disculpó un momento y salió de la habitación. Bajó al sótano donde Ígor había conservado su pequeño taller y subió una botella de Merlot de 2016 que guardaba para alguna ocasión especial. Tal vez no volviera a haber ocasiones especiales y decidió que ese era un buen momento para abrirla. Inmediatamente después, retiró el postre, ya frío, del alféizar de la ventana de la cocina que cerró para que no se colara el frío del relente de la noche, lo dejó sobre la mesa y regresó con la botella de vino y varias copas de cristal de Bohemia al salón. Cuando Alejandro observó la cena dispuesta sobre la mesa, esbozó una sonrisa. 
 
    —Parece que estamos en un restaurante de la Costa Brava y no en una casa del este de Europa. 
 
    —Ígor gustaba mucho cocina catalana. La coca de recapte era su plato favorito. 
 
    —Sí, lo sabemos. Él nos contó sus orígenes ayer en la cafetería Bodry den de Járkiv. Estaba muy orgulloso de su abuelo —El rostro de Pedro mutó en un gesto serio al recordar al fallecido delante de su mujer, y ella lo advirtió. 
 
    Se hizo un silencio profundo, denso e incómodo y Yulia cerró los ojos intentando asumir la terrible desgracia que la afligía sin piedad. ¡Cuánto echaba de menos a su marido! Ni siquiera había podido despedirse de él. Ni siquiera él había podido despedirse de su hijo. Había dejado un vacío tan amargo, silencioso e imborrable que no era capaz de asimilar lo que estaba sucediendo. Desde por la mañana había sentido la imperiosa necesidad de llamarlo al teléfono móvil para explicarle que Víktor no dejaba de preguntar por él, que Stanislav pensaba permanecer atrincherado en el sótano de la escuela o que Alejandro y Pedro iban a ir a cenar a casa aquella noche y pensaba copiar su coca de recapte. «Eso me ocurría a mí también», le había explicado Mila con la mirada ligeramente emocionada y con el vello de sus brazos erizado. «El día que aprobé el carnet de conducir, cumplidos ya los cuarenta, fui a llamar convencida a Vadim para explicárselo y fue tan grande el disgusto al ser consciente de que era imposible que rompí a llorar». Ojalá llegara el día en que lo recordara con una sonrisa. Ojalá llegara el día en que no doliera pensar en él. 
 
    —Yo también orgullosa de Ígor. No preocupes. Seguro que él feliz que vosotros aquí. 
 
    Yulia pasó la mitad de la cena traduciendo a sus invitados para que Mila y Stanislav participaran también de las conversaciones, pero cuando llegó el momento de acostar a Víktor, que se fue a la cama a regañadientes y con alguna que otra lágrima en los ojos, comenzaron a comunicarse en inglés. 
 
    —Ahora que no está el pequeño Víktor delante debo deciros que él y mi hermana marcharán mañana hacia Polonia. 
 
    —¿Mañana? 
 
    —Sí. El Gobierno ruso ha anunciado esta tarde que abrirá durante la jornada de mañana un corredor humanitario para la evacuación de civiles de una planta química en la ciudad de Severodonetsk. Se encuentra apenas a diez kilómetros de aquí y es una buena oportunidad para salir de Lisichansk. 
 
    —Sí, lo sé. Allá íbamos cuando se estropeó nuestro coche, ¿recuerdas? 
 
    —¿Y tú? —Pedro no pudo ocultar su sorpresa—. ¿Tú no vas a marcharte? 
 
    —Yo debo quedarme aquí. Stanislav me necesita a su lado y quiero sentirme útil ayudando a mi gente. Sé que Ígor lo hubiera hecho también —Yulia miró de reojo al director y este asintió con un leve gesto de cabeza. Estaba convencida de que era lo mejor para todos. Después, echó una mirada a su hermana mientras suspiraba y esta se la devolvió con un gesto afable cargado de aprobación. 
 
    —Yo lo llevaré hasta la frontera. No debes preocuparte. Y después puedo cuidarlo hasta que todo esto acabe y volvamos, por fin, a encontrarnos. 
 
    —Sé que no debería abandonarlo, pero… 
 
    —¿Abandonarlo? No lo estás abandonando, ¿me oyes? No vuelvas a decir eso, cariño porque no lo estás abandonando. 
 
    Yulia centró su atención y fijó su mirada en una foto enmarcada que se hallaba en el mueble situado justo delante de ella. Ígor, con Víktor en brazos, miraba a la cámara mientras sonreía en la orilla de una playa. A su lado, una fotografía, esta vez en blanco y negro, retrataba a sus padres el día de su boda. Estaban radiantes. Aquella imagen consiguió arrancarle una sonrisa que duró poco. 
 
    Pedro y Alejandro, que permanecían en silencio escuchando con interés la conversación entre las dos hermanas con el murmullo del discurso de Zelenski de fondo en la televisión, asentían también meneando la cabeza. El murmullo dio paso a un reportaje sobre la planta siderúrgica de Azovstal, una de las siderurgias más grandes de Europa y todos dejaron de hablar para prestar atención. El periodista desplazado de una cadena alemana contaba que su director general, Enver Tsikitishvili, había decidido apagar los altos hornos por primera vez desde el final de la Segunda Guerra Mundial. 
 
    Mariúpol, la ciudad costera en la que se había construido, era uno de los objetivos claves del Kremlin, tanto por su importancia económica como por su situación geográfica imprescindible para la construcción de un corredor terrestre desde Rusia hasta la ocupada península de Crimea. La planta estaba albergando a miles de combatientes ucranianos y civiles en su laberinto de talleres, almacenes, túneles subterráneos y treinta y seis refugios antiaéreos que constituían un legado indescriptible de la Guerra Fría. 
 
    —¿Y cómo puede ser que Moscú siga hablando de una operación militar especial? —preguntó Yulia haciendo una mueca. 
 
    —Pues porque lo que Putin pretendía, era ocupar cuanto antes el aeropuerto de carga de Hostómel en Kyiv con la intención de efectuar un asalto relámpago sobre la capital —explicó Stanislav cuyo tono iba adquiriendo matices de mayor enojo. 
 
    —Sí, y después querían tomar las sedes gubernamentales ucranianas e instalar un Gobierno títere, pero se les ha ido de las manos. 
 
    —Supongo que creían que lo lograrían en unas horas —Mila negó con la cabeza y después elevó los hombros para manifestar su reprensión—, y no ha sido así. Más bien… 
 
    —Ya, pero pensaban alcanzar ese objetivo el primer día, ¿no? —Tras varios minutos en silencio Pedro interrumpió a Mila. 
 
    —Sí, claro, y por eso una treintena de helicópteros de asalto Mi-8 tripulados por las fuerzas aerotransportadas, la flor y nata del ejército ruso, volaron a baja altura sobre el aeropuerto y regaron la zona de paracaidistas —Stanislav rebufaba a cada frase que decía cargado de una rabia incontenida que en los últimos días aparecía con frecuencia. 
 
    —¿Y qué pasó? —Mila volvía de la cocina con un babka en una bandeja que provocó más de una exclamación entre sus invitados. 
 
    —Pues que al final Rusia no ha podido aterrizar grandes aviones de transporte para reforzar sus fuerzas, y se han visto atrapadas en la base aérea luchando por su supervivencia. Y Putin no contaba con eso. 
 
    —Es que si se cree que vamos a rendirnos a la primera de cambio está muy equivocado —Stanislav alzó los brazos haciendo múltiples aspavientos y farfullando ininteligiblemente en ucraniano—. ¡Pero que muy equivocado! 
 
    —Mila, este postre está buenísimo —Alejandro relamió la cucharita y volvió a servirse un pedazo que depositó en su plato—. ¿Qué es? 
 
    —Es una receta que hacía nuestra abuela, sobre todo para Pascua; una especie de pan, como un bizcocho dulce con chocolate. 
 
    —Pues está buenísimo. 
 
    —¡Y no conseguirá amedrentarnos! ¡Como que me llamo Stanislav Vasilovich Lomachenko que no lo conseguirá! —El director, que no podía abstraerse, seguía escuchando con atención el reportaje televisivo y lamentando la comprometida situación de su país al margen del postre y de los halagos de Alejandro. 
 
    A pesar de que en Lisichansk la mayoría de la población era prorrusa, Stanislav siempre se había sentido ucraniano. Sus abuelos, ya en el siglo pasado, habían luchado por defender su país. Durante el siglo XX, el ruso se había convertido en el idioma dominante en todas las áreas de la vida pública en la URSS. La modernización soviética había estado acompañada por el fortalecimiento de la cultura imperial dominante que a su vez había perpetrado importantes desigualdades estructurales entre los hablantes del ruso y del ucraniano. Estar en el lado contrario no resultaba fácil ni cómodo en aquellos momentos, pero Stanislav no estaba dispuesto a dejarse amedrentar por nada ni por nadie y pensaba defender con su vida, si hacía falta, sus arraigados principios. 
 
    —Nunca debería estar justificado el uso de las armas. ¡Nunca! —exclamó Mila ante la atenta mirada de su sobrino. 
 
    —¿A qué hora tenéis pensado salir mañana hacia Severodonetsk? —Alejandro giró su cabeza para hablar con Mila que meneaba la suya escuchando atentamente la televisión. 
 
    —Yo los llevaré a las ocho de la mañana —respondió Yulia. Les contó también que los dejaría en la fábrica de Azot donde varios civiles aguardaban durante varios días escondidos. Según los servicios de inteligencia occidentales, la ciudad podría estar tan destruida como Mariúpol y estimaban que había miles de muertos esparcidos por sus calles. A pesar de que varias ONG hablaban de más de seis mil civiles atrapados, era la única posibilidad que tenían de escapar de allí. 
 
    —¿Queréis que os acompañemos? —La pregunta de Pedro provocó una mueca en la cara de Yulia. 
 
    —No será necesario. Además, la ciudad está blindada y con que uno corra peligro es suficiente, ¿no crees? 
 
    —Como veas. 
 
    —¿Y puede saberse por qué unos periodistas como vosotros, y no me malinterpretéis por mi atrevimiento, estáis aquí y habéis podido mentalizaros para vivir una situación como esta? 
 
    —Antes de venir a una zona en conflicto, realizamos un curso. El Ejército de Tierra de nuestro país organiza unas jornadas para corresponsales de guerra y para profesionales de los medios de comunicación. 
 
    —¡Aha! ¿Y qué os enseñan? ¿A manejar un fusil de asalto? 
 
    —No solo eso. También aprendemos sobre prevención sanitaria y soporte vital básico, supervivencia en áreas contaminadas, mantenimiento de vehículos… 
 
    —Y psicología en situaciones de crisis, transporte de bajas, conocimiento de minas y artefactos improvisados y un sinfín de cuestiones relacionadas con los conflictos —añadió Alejandro ante la mirada de asombro de Mila. 
 
    —Vaya… No tenía ni idea. Quizá no sea un mal plan después de todo que te acompañen, Yulia. Yo me quedaría mucho más tranquila si luego tienes que regresar tú sola. 
 
    —Está bien —Yulia miró con un gesto de agradecimiento a Pedro y después a Alejandro. El color de sus ojos le llamó mucho la atención. Eran muy oscuros, casi negros, y las pestañas, exageradamente largas, eran tan densas que parecía que llevaba los ojos pintados. El periodista le aguantó la mirada unos segundos y sonrió. 
 
    —Será un placer. 
 
    Stanislav, que en aquel momento se había puesto en pie dando por terminada la velada, agradeció con una mueca la apetitosa cena. Eran más de las dos de la madrugada y eso que solo había pasado para quedarse un rato. Habían logrado que Yulia se distrajera rodeada de lo que él consideraba «buena gente» y estaba convencido de que la joven saldría adelante. A pesar de que el camino que le quedaba por recorrer estaba lleno de baches e impedimentos, sabía que lo lograría. Él pensaba estar siempre a su lado. Y más ahora que Víktor y Mila, los dos seres que más quería Yulia en el mundo, desaparecían de su vida para poner a salvo la suya. Él conseguiría que el dolor insoportable que sentía su amiga desapareciera poco a poco como lo hacía ante la inocente sonrisa de Víktor. 
 
    Plantado de pie junto a la mesa del comedor, el director le pidió a Yulia que lo acompañara hasta la habitación del pequeño para despedirse de él. Cuando Stanislav entró en la habitación muy despacio para no hacer ruido, lo vio profundamente dormido y agarrado a su delfín, Flipper. Se acercó con lentitud hasta la cama, se agachó para ponerse a la altura de Víktor y le dio un dulce beso en la mejilla al tiempo que acariciaba su pelo. Yulia hizo lo mismo y ambos regresaron al comedor donde Stanislav se despidió de todos. 
 
    Apenas se marchó Stanislav y cerró la puerta, Pedro y Alejandro se pusieron también en pie, dijeron buenas noches con un visible gesto de cansancio en el rostro y desaparecieron por el pasillo dispuestos a dormir hasta que amaneciera de nuevo. 
 
    

  

 
   
    XIX 
 
    Jacobo, sentado en una de las mesas de Sottosopra, aguardaba a que llegaran, seguramente con impuntualidad, su esposa y su hija. Ya sabía que cuando venían juntas nunca llegaban a la hora convenida y entonces se reprochaban, con un sinfín de dimes y diretes, el motivo de la tardanza. Tenía algo importante que contarles. 
 
    A punto de cumplir setenta años había llegado el momento de pensar en la jubilación y quería estar convencido de que Cayetana seguiría con el negocio familiar. Además, acababa de formalizar una venta por la que llevaba tiempo luchando: una lámpara de araña estilo imperio grande por la que recibiría la indecente cifra de novecientos mil euros. Él llevaba más de cincuenta años haciéndose cargo del negocio familiar desde que su padre, Iñaki Arteaga, delegara en él todas sus responsabilidades y le legara el anticuario. Llevaba semanas pensándolo y había llegado el momento de hacer lo mismo con su heredera, echándose a un lado. 
 
    Viendo que no llegaban y que no lo harían en los siguientes quince minutos, Jacobo pidió una botella de su vino preferido: un Monfortino del 95 del Piamonte italiano que descubrió gracias a su padre en un viaje a la capital italiana, siendo un joven ambicioso y con unas ganas irrefrenables de comerse el mundo. Dio la vuelta a la copa invertida que tenía más cerca y fue vertiendo con mucho cuidado el preciado caldo que se llevó a los labios. 
 
    El restaurante Sottosopra, situado en la milla de oro madrileña en pleno barrio de Salamanca, era uno de los mejores restaurantes italianos de Madrid y el preferido de Jacobo. Los bisabuelos de los fundadores, Claudio y Fausta, ya habían basado su oferta culinaria en la tradición de la cocina romana y la familia, después de mucho pensarlo, había decidido abrir en Madrid su primer restaurante fuera de Roma. 
 
    —¿Ya estás aquí? —Cayetana le dio un cariñoso beso en la mejilla a su padre y se sentó a su lado. 
 
    —Cariño, hace ya una hora que llegué —Jacobo nunca se enfadaba. Y mucho menos porque le dejaran disfrutar de su preciada soledad. Era un hombre culto y curtido que nunca se aburría. El hastío nunca formó parte de su vocabulario y aquella virtud era para los demás una cualidad digna de admiración. 
 
    —Lo siento mucho, papá. Ya sabes cómo es mamá. 
 
    La señora Arteaga, Osorio de soltera, entró en la estancia, y Piero, el maître, corrió a su encuentro para hacerse cargo del abrigo y llevarlo al guardarropa. Después, dejó las cartas encima de la mesa mientras Raquel tomaba asiento y aguardó a que sus clientes pidieran la bebida. 
 
    La carta del Sottosopra era un claro ejemplo de la cocina romana, capital de la región del Lazio, y la decoración de todas las estancias transportaba a sus clientes más sibaritas al inigualable barrio del Trastevere. Una combinación exquisita de elementos clásicos, como las vigas de madera del techo, se entremezclaban de forma única con muebles modernos y actuales. Y por encima de todo destacaba la cucina que había sido construida y equipada al más puro estilo italiano. 
 
    —¿Y qué es eso tan importante que tienes que contarnos? 
 
    —Voy a jubilarme. 
 
    —¿Ya? —La madre de Cayetana torció ligeramente la boca e hizo una mueca al imaginar a su marido, al que adoraba, pululando todo el día por casa. Sorprendida, no tanto por el hecho concreto de la jubilación, que también, sino porque conociendo a su marido no lo veía haciendo crucigramas y leyendo el periódico sentado en el sillón de su amplio salón, rebufó al tiempo que su hija sonreía. 
 
    —¿Ya? Mamá, papá tiene casi setenta años. Además, seguro que no le ves el pelo. Este se pasará el día fuera de casa —le dijo guiñándole un ojo. Jacobo había forjado una sincera amistad con un selecto grupo de jubilados que visitaban con asiduidad su anticuario y el golf y el ajedrez eran actividades a las que quería dedicar su tiempo libre en pocos días. 
 
    —La cuestión es que había pensado poner el negocio a tu nombre y al de Alejandro de manera que el día de mañana se lo podáis ceder también a vuestros hijos y… 
 
    —Vaya. Pues siento decepcionarte, pero no creo que eso vaya a ser posible. 
 
    —¿Y por qué no? —Jacobo puso cara de póquer y aguardó a que su hija, que tomaba aire profundamente por la nariz, ordenara sus ideas y le diera una respuesta. 
 
    —Pues porque ahora mismo no puedo asegurarte al cien por cien que Alejandro y yo vayamos a seguir estando juntos. De hecho, ni siquiera sé en qué punto está nuestra relación. Podríamos decir que al igual que el nombre del restaurante, Sottosopra, mi vida está patas arriba. Ha sido muy oportuno por tu parte traernos aquí para comunicárnoslo —En el rostro de Cayetana apareció una mueca entre cómica y triste a la que siguió una sarcástica carcajada que su madre no supo cómo interpretar. 
 
    —Pero ¿eso quiere decir que os vais a separar? 
 
    —Eso quiere decir que no sé qué va a ocurrir el día de mañana. Alejandro sigue en Ucrania por voluntad propia y yo no puedo atarlo a la pata de la cama e impedir que haga su vida —De pronto, como si hubiera tenido una revelación, Cayetana empezó a vislumbrar un futuro distinto y alejado de su actual realidad—. Ni siquiera sé si su vida es mi vida y, además, yo tengo otras prioridades. Me gustaría ser madre antes de los cuarenta y cinco y pensaba que él también quería ser padre, pero ahora ya no lo tengo tan claro y no sé qué pensar. No sé cómo hemos llegado a este punto. Bueno, si lo sé, claro que lo sé, pero me encuentro perdida y… 
 
    —Cariño, cariño, no quería que te sintieras incómoda de ninguna de las maneras —Jacobo puso con dulzura su mano sobre el brazo del de su hija y lo apretó con suavidad intentando transmitirle todo su apoyo—. El negocio será siempre tuyo pase lo que pase, y si tiene que ser sin Alejandro, pues será sin él, pero lo importante ahora es que tú te sientas bien y aclares tus ideas. 
 
    —Bueno, en el fondo nunca ha sido santo de vuestra devoción. Seamos honestos, papá. 
 
    —Eso es otro tema, cariño. Repito que lo único que me importa en este momento es que tú estés bien. 
 
    —¿Y puede saberse dónde se encuentra ahora? —La madre de Cayetana movía con vigor la cabeza a uno y otro lado como cada vez que no entendía algo y siendo razonable y justa, a su yerno nunca lo había acabado de entender. ¿Qué necesidad tenía de correr un riesgo innecesario en un país que ni siquiera conocía? Él, que lo tenía todo—. Escuché esta mañana que las sirenas antiaéreas han vuelto a dispararse en Kyiv y que está siendo asediada. 
 
    La situación era terrorífica, inimaginable e insostenible. Las calles de la capital ucraniana se estaban empezando a llenar de policías, civiles armados e incluso alguien había decidido que el ejército se desplegase por sus calles. Las estaciones de metro se habían convertido en refugios antiaéreos para miles de ciudadanos que se escondían para poder sobrevivir a los ataques. El alcalde de Kyiv había declarado el toque de queda y la población, presa de una gran incertidumbre y nerviosismo, observaba atónita e impotente cómo su ciudad se derrumbaba. 
 
    —Ni siquiera yo lo sé, mamá. La última vez que me llamó fue desde Járkiv, pero esa ciudad ha sido casi destruida. Muchos pueblos de los alrededores están soportando interminables ataques con fuego de artillería y Járkiv se ha convertido en una ciudad fantasma. No sé si Alejandro sigue aún allí. Desconozco su paradero y no sé nada de él desde hace varios días. 
 
    —Mientras Occidente no tome cartas en el asunto, no habrá nada que hacer —afirmó Raquel mientras meneaba la cabeza. 
 
    —Mamá, Occidente ya está tomando cartas en el asunto. Ya lo están haciendo. De hecho, Estados Unidos y sus aliados están aumentando las presiones contra Rusia y muchas firmas extranjeras han cerrado sus delegaciones en territorio ruso. Incluso McDonalds ha decidido abandonar el país. 
 
    —Vaya… 
 
    —Y por lo que he leído, el rublo se ha devaluado casi un cuarenta por ciento y su economía está sufriendo las consecuencias, pero las fuerzas rusas están siendo ayudadas por fuerzas chechenas, bielorrusas y… 
 
    —Ya, cariño, pero dudo que cuatro medidas insustanciales frenen las ambiciosas, intrincadas y sórdidas intenciones de Putin. Además, quien paga el pato, como suele decirse, es la población civil. Hay muchas cosas que ni siquiera sabemos y hacen con nosotros lo que quieren. Así ha sido siempre y así seguirá siendo. 
 
    Tras una insalata Cesare stile Sottosopra que degustaron mientras hablaban de los avatares de la guerra e intentaban entender qué movía al ser humano a cometer semejantes atrocidades, cada uno de ellos pidió un plato de pasta: Jacobo se decantó por unos mezze maniche all´amatriciana, una pasta seca corta con salsa de tomate, panceta y queso pecorino que había descubierto en su primer viaje a Roma. Raquel, por su parte, pidió una lasagna croccante di carne, elaborada de forma artesanal con salsa boloñesa y bechamel, y Cayetana, por unos ravioli di burrata con tartufo, su plato preferido a base de pasta fresca con burrata y trufa. 
 
    Piero retiró el último plato de la mesa sin que los comensales hubieran pedido ni siquiera el postre y Jacobo le pidió la cuenta. Él y su mujer habían quedado en casa con unos clientes para tomar café. Se despidieron de su única hija en la entrada del restaurante y la dejaron allí pensativa, buscando el teléfono móvil en el interior de su bolso y fumándose un cigarrillo. A pesar de las recomendaciones de Jaime para que no lo hiciera, de vez en cuando sentía la necesidad de encenderlo, pegar un par de caladas de forma compulsiva y apagarlo con un sentimiento de culpa que no la abandonaba durante unos días. 
 
    —Piénsatelo, ¿de acuerdo? Serán solo un par de firmas. Dale recuerdos a Alejandro y que sea lo que Dios quiera. 
 
    —Será lo que yo quiera que sea, papá. No metas a Dios en esto que bastante trabajo tiene ya. Será lo que yo quiera que sea. 
 
    

  

 
   
    XX 
 
    Yulia sentó a Víktor en la silla del coche contra su voluntad. El pequeño, que se resistía como si presintiera su fatídico destino, no dejaba de dar patadas intentando zafarse de la presión que ejercía su madre para sentarlo. 
 
    Pedro y Alejandro sacaron de sus mochilas los chalecos antibalas y los cascos que les había proporcionado Lucas el día que decidieron volver a Ucrania para cubrir el conflicto, y comprobaron con rapidez que el material, convenientemente dispuesto dentro de ellas, estaba en buen estado. Una mascarilla protectora para la nariz y la boca, una linterna frontal y pilas de repuesto, una manta de supervivencia o unas gafas de natación para protegerse contra posibles gases lacrimógenos, eran solo una parte ínfima del material que habían traído desde España para desplazarse por el país europeo. En la parte delantera del chaleco la palabra PRESS evidenciaba que pertenecían a la prensa internacional. 
 
    Pedro y Mila se acomodaron junto a Víktor en el asiento de atrás y Alejandro en el de delante. Hacía frío y aún era de noche. Quedaban escasos días para que irrumpiera la primavera, pero el invierno se resistía a marcharse de Lisichansk como si quisiera dar sus últimos coletazos. No había parado de nevar en toda la noche. La nieve cubría la carrocería del vehículo y una ligera capa de hielo endurecido, la luna delantera. Yulia roció con un pulverizador de líquido anticongelante la superficie del cristal y el hielo comenzó a fundirse para acabar desapareciendo. 
 
    Les aguardaban apenas veinte minutos de viaje que jamás olvidarían. Durante el trayecto, Yulia casi no habló. Miraba concentrada la carretera y su vista se nubló por las lágrimas que caían por sus mejillas. Cuando, a través del retrovisor, observó la carita redonda de Víktor que había logrado calmarse, vio en él también a Ígor. El pequeño era una copia calcada de su padre. Los mismos ojos azules, grandes, expresivos y llenos de vitalidad, la misma barbilla perfecta y los mismos rizos de color castaño que tanto le gustaba peinar a Yulia. 
 
    Conforme se iban acercando a Severodonetsk, un olor insoportable se coló en el interior del vehículo. Olía a muerte, a destrucción y a tristeza; a desasosiego; olía a desesperación y a angustia; a desesperanza y a aniquilamiento. El silencio sepulcral dio paso a un sinfín de gemidos y lamentos. Pedro tuvo que hacer verdaderos esfuerzos porque las náuseas que le estaba provocando semejante hedor no fueran más allá y se convirtieran en vómito. Al final consiguió aplacar las arcadas. En las cunetas yacían los cuerpos de los ciudadanos ucranianos que habían perdido la vida a manos de soldados rusos, cadáveres medio podridos de varios perros y árboles destrozados por los impactos de los misiles. La imagen era dantesca. 
 
    —¿A qué huele? —La naturalidad de Víktor se dio de bruces con la tristeza contenida de los adultos. 
 
    —Huele a guerra, cariño —Mila volvió su cara hacia la de su sobrino y lo besó en la frente—. A guerra. 
 
    —¿Y a qué huele la guera? La guera huele muy mal. 
 
    Después de unos minutos que se hicieron muy largos, el vehículo alcanzó la población de Severodonetsk donde las colas de ciudadanos en las entradas de los supermercados para obtener productos de primera necesidad se sucedían en cada esquina. Allí, miles de civiles y militares seguían resistiendo los ataques rusos. La planta química Azot adonde se dirigían seguía bajo control ucraniano y unas ochocientas personas se habían escondido en varios refugios bajo la misma. Una vez se detuvo el vehículo, bajaron todos con el gesto grave. Todos menos Víktor que, ajeno a la terrorífica realidad que estaban viviendo, saludaba con su mano a unos y a otros con una sonrisa inocente propia de su edad. 
 
    Familias enteras aguardaban para subir a los autobuses que les conducirían lejos de allí. Las miradas perdidas, clavadas en ninguna parte de los ancianos llamaron la atención de Alejandro que, sin dejar de menear la cabeza a uno y otro lado, suspiraba con fuerza. ¿Cómo habían podido llegar a semejante situación? ¿Cómo podían estar viviendo en sus propias carnes aquellos terribles hechos en pleno siglo XXI? Mila y Víktor escapando del horror de la guerra para salvar su vida. Aprovechando el alto al fuego temporal que había acordado Rusia para intentar empezar una nueva vida lejos de allí. Cientos de ciudadanos huyendo de su país y dejando atrás a padres, hermanos, hijos y maridos que debían luchar por la libertad de su pueblo. ¿En qué sana cabeza cabía tal barbarie? Pedro, con la cámara de vídeo que le había regalado Olek cargada en su hombro, no perdía detalle. 
 
    —Cariño, pórtate bien con tía Mila, ¿de acuerdo? Ya eres un niño mayor y debes portarte bien —Yulia abrazó a Víktor con todas sus fuerzas y empezó a colmarlo de besos sin poder desprenderse de él. El pequeño sintió de nuevo la asfixia entre los brazos de su madre y comenzó a llorar. 
 
    —Yo tero tamién con mamá. ¿Y dónde está papá? Yo tero con papá y con mamá. ¡Tero con papá y con mamá! 
 
    —Cariño, tía Mila cuidará de ti. Mamá debe quedarse aquí para ayudar a… 
 
    —¡Nooo! Yo tero con papá y con mamá. Tero tamién con mi mamá —El llanto inconsolable de Víktor dio paso a un balbuceo intermitente, a un hipo espasmódico entrecortado que Yulia aprovechó para despedirse de su hermana. No soportaba las despedidas y mucho menos no ser capaz de consolar a su hijo. Con lágrimas en los ojos y jadeando por la emoción le dio un fuerte y sentido abrazo a Mila y de nuevo volvió a rodear con sus brazos al pequeño. 
 
    —No te olvides nunca de mamá, ¿vale, amor? Mamá siempre estará contigo y cuidará de ti. No lo olvides nunca, ¿me oyes, Víktor? Nunca lo olvides. 
 
    Mientras Yulia volvía a despedirse de su hijo del que no lograba despegarse, Mila dio un afectuoso abrazo a Pedro y a Alejandro y ante la atenta mirada de ambos, rompió a llorar. 
 
    —Cuidad siempre de mi hermana, ¿vale? Sé que lo haréis. Ha sido una suerte haberos conocido. Lástima que las circunstancias no sean las más propicias —Mila alzó la mirada y forzó una sonrisa que tardó en aparecer en su rostro. Tomó de nuevo a Víktor en sus brazos arrancándolo del abrazo de su madre y aguardó a que Yulia se pusiera en pie—. Cuidaos mucho todos. 
 
    Mila y el pequeño Víktor subieron al autobús, mientras Yulia daba media vuelta para empezar a andar hacia el coche. Alejandro fue tras ella y la detuvo. La tomó por los hombros al tiempo que la miraba y sin mediar palabra le dio un enérgico abrazo. 
 
    —Todo irá bien, te lo prometo —El periodista agarró la mano de Yulia y la condujo detrás de él para acabar situándose ambos frente al autobús. Víktor, ya colocado junto a la ventanilla, saludaba con una mano a su madre mientras en la otra sujetaba su peluche favorito: un delfín que Ígor le había regalado en su último aniversario cuando le prometió ir a verlos a Gales en cuanto cumpliera cinco años y que Mila acababa de sacar de su mochila. 
 
    El autobús empezó a moverse y Yulia no pudo permanecer ni un segundo más viendo cómo su hijo se alejaba de ella. Con lágrimas en los ojos y tras un rápido saludo con la mano, se dirigió al coche en silencio. 
 
    —¿Quieres que conduzca yo? 
 
    —Te lo agradecería. 
 
    La tristeza más absoluta se apoderó del ambiente en el interior del vehículo al tiempo que el autobús avanzaba en dirección contraria. Delante, a una distancia de unos quinientos metros, un vehículo circulaba por la carretera que llevaba a Lisichansk. Pedro, sentado en el asiento trasero grababa imágenes que ya nunca más se borrarían de su retina. Cuando solo faltaban quince kilómetros para alcanzar el municipio, una fuerte explosión les dejó casi sordos y el coche que iba delante voló por los aires saliéndose de la carretera. Todos se miraron asustados y aunque movían los labios y emitían sonidos, no se oían. Tuvieron que pasar varios segundos antes de que pudieran volver a escucharse. 
 
    —¿Estáis todos bien? ¿Qué narices ha sido eso? —exclamó Pedro muy nervioso. Solo al comprobar que los tres continuaban intactos, siguió enfocando la carretera sin dejar de tomar imágenes—. Acércate hasta allí porque necesitarán nuestra ayuda. 
 
    —¿Nos están atacando? 
 
    —Están utilizando artillería, morteros y cañones. Deberíamos llegar a casa cuanto antes —Pedro giraba a uno y otro lado la cámara de vídeo sin perderse detalle. 
 
    —En cuanto comprobemos cómo están —Alejandro levantó la barbilla señalando hacia adelante—, nos vamos sin perder un solo instante. Deben estar disparando desde Severodonetsk. 
 
    —¡Víktor! —Yulia no pudo evitar exclamar el nombre de su hijo y cerrar los ojos mientras echaba la cabeza hacia atrás y la apoyaba con un golpe brusco en el reposacabezas—. Ígor, cuida de él, por favor te lo pido. ¡Cuida de él, mi amor! 
 
    —Todo irá bien —Alejandro volvió la cara para mirar a Yulia y puso su mano sobre la de la joven que asintió en silencio. Ella lo miró cómplice y acabó también por sonreír—. Debemos confiar en que todo irá bien. Si no, nos volveremos locos. 
 
    A lo lejos, al menos tres explosiones más dejaron impresionantes columnas de un denso humo que borraba el paisaje y detrás de ellos otras tantas que provocaron extensas humaredas. Incluso un proyectil impactó en un árbol a escasos cien metros en dirección sur, incendiándolo. 
 
    —¡Por Dios! ¡Qué locura! ¡Esto es horrible! Nunca pensé que llegaría a ver lo que estoy viendo. Parece que estamos en el plató de El puente sobre el río Kwai. ¡Qué horror! 
 
    Alejandro frenó en seco y se colocó junto al otro vehículo mientras la conductora intentaba salir del coche que había volcado y se hallaba del revés sobre el asfalto. Detrás, en una silla infantil anclada al asiento, un bebé de apenas seis meses lloraba incesantemente cabeza abajo. Alejandro bajó con rapidez del coche al igual que Pedro y ambos se dispusieron a socorrerles. 
 
    En la mochila que siempre llevaban consigo contaban con un botiquín de primeros auxilios que contenía medicamentos de varios tipos: analgésicos, antidiarreicos o antialérgicos, tampones de compresión para hemorragias, gasas estériles, gel para quemaduras, productos antisépticos para desinfectar heridas y un sinfín de objetos y materiales para garantizar su propia seguridad y la de las personas que debieran socorrer. 
 
    Alejandro intentó abrir la puerta trasera para auxiliar al bebé, pero no pudo. Estaba cerrada por el seguro infantil que la joven había puesto a las puertas de atrás. Pedro le pidió a Yulia que le dijera a la conductora que no se quitara aún el cinturón hasta que él la ayudara a salir del vehículo, y una vez la tuvo agarrada, la sacó del interior, la sentó en el arcén con mucho cuidado y comprobó el alcance de sus heridas. Era una joven de apenas veinte años que tenía una brecha en la frente producida por un posible impacto del retrovisor. Seguro que había salido disparado cuando se produjo la explosión o al impactar el coche contra el suelo. 
 
    Alejandro, desde el asiento delantero y con gran esfuerzo, logró soltar al pequeño y darle la vuelta. Lo sacó del coche para observarlo con atención y le miró el cuerpo entero. Solo tenía una pequeña herida en el pómulo derecho y un par de arañazos producidos, con total seguridad, con sus propias uñas. Le limpió la herida con líquido desinfectante y le puso un apósito sin que el bebé dejara de llorar. 
 
    Mientras, Yulia había llamado a Andriy para que enviara una grúa. En apenas quince minutos llegó y pudieron darle la vuelta al vehículo para llevarlo al taller. 
 
    —¿Adónde ibais? 
 
    —Nos dirigíamos a Lisichansk. Vivimos allí —La joven con el susto aún metido en el cuerpo y su pequeño en brazos les explicó que se habían desplazado hasta Severodonetsk para acompañar a sus abuelos. Como ya sabían, varios autobuses habían salido desde aquella ciudad para que la población pudiera huir de Ucrania a través de un corredor humanitario. Olga no quería abandonar a sus padres que habían decidido quedarse en el país y su hijo permanecería con ellos mientras pudieran—. No van a lograr echarnos de aquí. 
 
    —Sí, mi hermana y mi hijo también han salido desde allí. Nosotros podríamos acercaros. Vamos también hacia Lisichansk —Yulia pensó, una vez más, en Víktor y un par de lágrimas rodaron por sus mejillas. 
 
    Pedro recogió el botiquín de primeros auxilios que se encontraba en el suelo, lo metió en la mochila en la que también llevaba una navaja suiza, un encendedor y tapones para los oídos, y la introdujo en el maletero del coche en el que ya aguardaban todos sentados. Una vez Alejandro arrancó el vehículo, apretó con ganas el acelerador y el silencio volvió a apoderarse de su interior. El sonido del motor apenas era audible por el ensordecedor ruido de las lejanas explosiones. El humo, denso y negro como el tizón volvía el aire irrespirable y el olor nauseabundo de los cadáveres esparcidos por el asfalto conformaban un paisaje apocalíptico muy difícil de asumir. 
 
    Incluso había organizaciones de voluntarios que se dedicaban a recuperar los restos mortales de los soldados caídos en combate. Decenas de cadáveres se trasladaban a las afueras de las ciudades para darles sepultura. Donde antes crecía trigo o cebada ahora se cavaban fosas para enterrarlos y el olor, conforme iban llegando los cuerpos a aquellos terrenos, era insoportable e irrespirable. Las tierras fértiles se convirtieron en camposantos improvisados que teñían de apagados colores las parcelas de cultivo. Fanegas y fanegas de tierra repletas de cadáveres putrefactos que no hacían sino recordar la perversidad y depravación del ser humano. 
 
    La joven, sentada en el asiento de atrás junto a la sillita de Víktor que ahora ocupaba su bebé, le tapó la nariz con un pañuelo para que el pequeño no tuviera que respirar aquel aire tan repugnante. 
 
    Cuando llegaron a Lisichansk, Yulia y los periodistas se despidieron de ellos aceptando las muestras de agradecimiento que la joven no dejó de manifestar por haberles salvado la vida. Les desearon suerte, rechazaron veinte grivnas que ella les daba para dejar constancia de su gratitud y continuaron en silencio el viaje hasta casa. Empezaba a llover. Alejandro aparcó en la entrada de la vivienda y Yulia corrió a resguardarse del agua de la lluvia bajo el alero del tejado. Abrió la puerta de casa y plantada junto al quicio, hizo entrar a los periodistas. Se sentía a gusto con ellos. Seguro que Ígor los había puesto en su camino para que la protegieran y aquel pensamiento le provocó una sonrisa. 
 
    Otros días, Yulia habría agradecido un poco de calma en la vivienda si Víktor no dejaba de gritar o lloraba de puro cansancio, de hambre o enfadado. Sin embargo, en aquel momento, el silencio reinante le pesaba como una losa. ¡Cuánto echaba de menos a Ígor! Ni siquiera había vuelto a pensar en su cuerpo. Ígor, un hombre amable, sincero y al que todos recordaban con una sonrisa, había dejado un vacío irremplazable. Cualquier persona que lo había conocido, había llegado a quererlo. Y cuánto echaba de menos la expresiva risa de Víktor. 
 
    Después de que Yulia preparara un borsch que los periodistas degustaron en un abrir y cerrar de ojos, Alejandro se fue a la habitación que ahora ocupaba solo. No había muchos muebles; tan solo una cama individual de noventa por ciento ochenta, un armario empotrado que ocupaba toda una pared y una mesita de noche un tanto desportillada sobre la que descansaba una lámpara de estilo japonés. Llamó su atención una fotografía enmarcada en la que Mila, junto a un atractivo hombre, miraba a cámara con una sonrisa, bajo las ramas de un sauce llorón. Intuyó que sería Vadim y un escalofrío recorrió su nuca. Se quitó las botas que le apretaban fuertemente los pies y tumbado en la cama, pensó en llamar a Cayetana de la que hacía días no sabía nada. Tal vez pudieran arreglar sus diferencias, acercar posturas y empezar de cero, una vez más. 
 
    

  

 
   
    XXI 
 
    El teléfono móvil de Cayetana sonó mientras la joven se encontraba en el cuarto de baño pegándose una ducha. En una hora había quedado con Maruja e Irene que la esperaban en Dry Bar, una coctelería de moda en el centro de la capital, para tomarse un mojito. Cerró con rapidez la exclusiva grifería recubierta con piedras de Swarovski y envolviéndose en su albornoz de felpa de algodón corrió a la habitación para llegar a tiempo de cogerlo. 
 
    —¿Sí? ¿Alejandro? Hombre, ya era hora, ¿no crees? 
 
    —Hola, Cayetana. Lo siento mucho. Aquí las cosas no están siendo nada fáciles. 
 
    —¿Y piensas que aquí sí? 
 
    —Supongo que no, pero no he podido llamarte antes y… 
 
    —¿No has podido o no has querido? 
 
    —¿Eso es lo único que se te ocurre decirme? 
 
    —¿Y qué esperabas? 
 
    —Nada, nada, es solo que no creía que estuviéramos tan mal y… 
 
    —A ver si ahora voy a ser yo la culpable de que tú hayas decidido quedarte en Ucrania y… 
 
    —¿Pensaste en lo que te dije? 
 
    —¿En lo que me dijiste? —El tono de Cayetana, que había intentado desde el principio mostrarse respetuoso con Alejandro a pesar de sus desavenencias, comenzó a cambiar y dio paso a una repentina agresividad desconocida para ambos—. ¡No, cariño, no he pensado en lo que me dijiste! Ni siquiera he tenido tiempo de hacerlo. ¿Y tú? ¿Has pensado tú en lo que yo te dije? ¿Sabes que para quedarme embarazada te necesito? Así es la ciencia y la naturaleza humana y para engendrar un bebé te necesito. 
 
    —Caye, ahora mismo no tengo la cabeza para esos asuntos. 
 
    —¿Desde cuándo desear un hijo a toda costa puede considerarse esos asuntos? De verdad que no te reconozco —Cayetana, a punto de echarse a llorar, se recompuso y se encendió un cigarrillo. 
 
    —¿Ahora fumas? ¿Y eres tú quién no me reconoce? ¿Y cómo vas a reconocerme? Ni siquiera yo puedo hacerlo. ¿Sabes que esta mañana sufrimos un ataque de las fuerzas de artillería rusas? ¿Y que casi mueren una joven y su hijo de apenas seis meses delante de nuestras narices? ¿Sabes lo que eso significa, cariño? ¿Lo sabes? No, tú que vas a saber. A ti solo te interesan los buenos restaurantes y los entrenadores personales. Ah, sí, perdona, y los tratamientos de belleza, ¡of course![13] 
 
    —¿De verdad? ¿Eso es lo que piensas de mí? ¡Qué injusto eres! No tienes ningún derecho a hablarme así. Te juro por lo que más quieras que estoy intentando limar nuestras asperezas, entenderte y acercarme a tu forma de pensar, pero no me lo estás poniendo nada fácil y mi paciencia tiene un límite, Alejandro. Mi paciencia tiene un límite. 
 
    —¿Me estás amenazando? 
 
    —No, Alejandro, no te estoy amenazando. Te estoy diciendo lo que siento. Y lo que siento es que nuestras prioridades están cambiando y ya no las compartimos y en la distancia es imposible acercar posturas. Desafortunadamente, yo de esta manera, ni sé ni quiero —Cayetana intentó esbozar una sonrisa que no apareció en su rostro. Apagó con fuerza el cigarrillo en un cenicero de arcilla que le había regalado a su padre cuando contaba cinco años y puso el modo manos libres mientras secaba su cuidada melena con una toalla. 
 
    —Yo te quiero, Caye, de verdad que te quiero, muchísimo, pero siento que ahora mismo no puedo estar ahí contigo. 
 
    —A veces el amor no es suficiente —Fue lo último que dijo antes de quitarse el albornoz, ponerse una braga tipo short y una camiseta larga y holgada que tapaba la mitad de sus muslos y volverse a tumbar en la cama entre suspiros. 
 
    Cayetana colgó la llamada y sintió que el final de una etapa se estaba acercando. Se recostó en la pila de almohadas que María Elena se encargaba de atusar y rociar con un ambientador olor a manzana cada mañana y cerró los ojos. La distancia les estaba pasando factura a ambos y no se veía capaz de reconducir la situación. Las punzantes palabras de Alejandro le habían dolido porque en el fondo le habían salido del alma y sin ninguna contemplación. No estaba acostumbrada al tono hostil de su marido y quedaba claro que se encontraban en las antípodas en cuanto a deseos y prioridades se refería. «Tal vez —se dijo mientras pensaba, sin saber por qué, en su casa de Martinica—, es lo mejor que podemos hacer, darnos un tiempo y ordenar nuestras ideas para no hacernos daño». 
 
    Yulia llamó con los nudillos a la puerta de la habitación donde Alejandro, pensativo y tumbado en la cama también, analizaba la conversación con Cayetana sin ser capaz de encontrar una solución. Sus palabras contribuían además a suscitar intensos sentimientos de culpabilidad y removían sin compasión su conciencia. A lo mejor no estaba preparado para tener un hijo. Quizá, en el fondo, no quería tenerlo. No ahora. Tal vez el intenso deseo de Cayetana le había convencido de que era su propio deseo y en este momento, cuando la distancia le permitía alejarse del mismo y separarse físicamente de ella, se había dado cuenta de que no era así. Se incorporó de un salto con el gesto preocupado y se sentó en el borde de la cama. 
 
    —¿Sí? Adelante. 
 
    La puerta se abrió y Yulia, plantada bajo el umbral y apoyada en el quicio, arrugó la nariz. Tenía los ojos hinchados. Con toda probabilidad había estado llorando en silencio para que Alejandro y Pedro no pudieran oírla. A pesar del gesto sereno y amable que pretendía transmitir, traslucía la tristeza más absoluta. 
 
    —Stanislav venir a cenar esta noche. Y yo quería dar toallas limpias y una manta. Temperaturas más bajas por la noche otros días. 
 
    —Muchas gracias, Yulia. ¿Sabes ya algo de Mila y de Víktor? 
 
    —Sí, sí. Llamó mi hermana antes. Casi a Kyiv y pasan la noche en casa de padres de Vadim, su marido muerto. Mañana a Lviv y Jaroslaw también. 
 
    —¡Qué buena noticia! 
 
    —Sí —Yulia volvió a cerrar la puerta y desapareció por el pasillo. Lo que no le había explicado a Alejandro es que el viaje hasta Kyiv había sido una auténtica pesadilla. Járkiv, a mitad de camino, estaba destruida en su totalidad. En los primeros días de la invasión, la ciudad había tenido que enfrentarse a una columna de blindados rusos y desde entonces había sufrido interminables ataques aéreos y bombardeos nocturnos de la artillería dejando decenas de muertos y cientos de heridos. Allí había fallecido su adorado Ígor. 
 
    Alejandro se tumbó de nuevo y se apoyó en la pared colocando una almohada detrás de su espalda, dispuesto a buscar información en internet sobre la zona en la que se hallaba. Leyó un buen rato sobre la historia del Donbás y llegó a la conclusión que los nacionalismos mal entendidos desembocaban en imperturbables actitudes irracionales que no traían nada bueno. «Cuando suenan las alarmas por ataques con misiles balísticos no da tiempo ni a esconderse porque enseguida llega el ataque. Con los drones puede haber un poco más de tiempo, pero es horrible». El corresponsal de la Sexta que se había desplazado hasta Járkiv, Alberto Sicilia, micrófono en mano, narraba en primera persona cómo estaba viviendo él las barbaries de la guerra. 
 
    Járkiv, una ciudad universitaria bulliciosa y repleta de estudiantes durante el curso, se había quedado vacía. Los profesores al igual que los jóvenes universitarios habían huido de allí y se había convertido en una ciudad fantasma. 
 
    El Ministerio de Defensa ruso había anunciado el bombardeo de una instalación militar en los alrededores de Kyiv y amenazaba con hacerlo contra los centros de mando en la capital ucraniana si su ejército atacaba o realizaba nuevas acciones de sabotaje en territorio ruso. Rusia había acusado a Ucrania de al menos seis ataques aéreos contra edificios residenciales en la aldea de Klímovo, en la región fronteriza de Briansk. Los ejércitos de ambos países estaban sufriendo muchísimas bajas y la desinformación y las fake news[14] se habían convertido en un arma a tener muy en cuenta en la cruenta invasión rusa. 
 
    Stanislav llegó a casa de Yulia y encontró a Pedro y a Alejandro sentados a la mesa charlando animosamente con ella. En un ambiente distendido y compartiendo una botella de Cabernet Sauvignon, Alejandro les contaba sus diferencias conyugales y cómo aquel viaje a Ucrania estaba cambiando su interior. Se sentía tan lejos de Cayetana que se estaba volviendo loco. 
 
    —Quien no ha vivido una guerra no puede entenderlo por más que lo intente. Quien no ha pasado por este trágico trance no puede alcanzar a sentir ni un ápice de lo que yo puedo sentir en estos momentos. Cualquier guerra causa estragos, pero cuando te arrebatan lo que más quieres en este mundo, nunca vuelves a ser el mismo —Yulia llevaba razón. La incertidumbre de que ese fuera el último día que uno permanecía con vida era insoportable y les abrumaba hasta límites insospechados. 
 
    Hacía apenas doce horas habían visto con sus propios ojos los sangrientos efectos de la artillería rusa que se estaba acercando a Lisichansk. La población civil se estaba preparando para ello. Bilohorivka, a diecisiete kilómetros de allí y perteneciente a la región de Severodonetsk, estaba también en el punto de mira de las fuerzas rusas. Stanislav había convertido los bajos de su escuela en un refugio antiaéreo por si se necesitaba alojar gente en cualquier momento y arrastraba demasiada experiencia, demasiadas imágenes del pasado martilleaban su memoria y no estaba dispuesto a que nadie lo amedrentara. 
 
    —No lograrán sacarme de aquí. No lo lograron en 2014 y no lo conseguirán ahora —El director de la escuela atento a las imágenes que se sucedían en la televisión meneó la cabeza a ambos lados, se pasó la mano por la nuca y suspiró. 
 
    La población de Kramatorsk había sido alcanzada por misiles rusos. La gente corría de un lado para otro gritando, llorando y completamente aterrada. Había una gran humareda. Una niña, de apenas seis años, gemía. Un voluntario de nacionalidad española la agarró por el brazo. Estaba herida. Otra víctima yacía inerte en el suelo con la cabeza partida en varios trozos, y cuerpos humanos mutilados aparecían esparcidos en el jardín de una casa ante la impresionada mirada de una anciana que cubría su boca con la mano reflejando una terrorífica angustia. La televisión mostraba también miembros desprendidos de sus cuerpos, cadáveres ensangrentados, seres agonizantes, ciudadanos tendidos en el suelo con los ojos abiertos y las pupilas enteladas, las cuencas de los ojos más grandes porque estos se iban retrayendo, los labios morados y sangre, muchísima sangre; oscuros regueros de sangre que emanaban de los maltrechos cuerpos. Y hablaba del hedor tan nauseabundo que desprendían, del pestilente olor de los humores corporales que seguía a la putrefacción de los cadáveres y del insoportable y hediondo vapor que flotaba en el aire. 
 
    —Nunca se lo podré perdonar —Yulia con los pelos de punta por la intensidad de las emociones que estaba sintiendo al ver semejantes imágenes, separó la vista del televisor y buscó los ojos de Alejandro que ya la miraban. No dijo nada. Tan solo sonrió sintiendo una conexión salvaje con su mirada y un escalofrío recorrió su cuerpo. Yulia no era una mujer demasiado bella, pero sin embargo tenía un brillo tan intenso y potente en la mirada que causaba un magnetismo animal difícil de eludir. 
 
    —Ni yo. Es incomprensible que los intereses particulares de un majadero, un paranoico que nos llevará a la ruina, si no a la muerte, dirijan una guerra como esta —Stanislav no soportaba el gesto soberbio y desafiante de Putin que aparecía en ese momento en la televisión y se le helaba la sangre cada vez que lo veía. Le producía tal irritación su actitud que no podía seguir escuchando su cansino y anodino discurso y no dejaba de murmurar y de hacer aspavientos mostrando su hostilidad—. Y que Dios me perdone por pensar así y por la irremediable inquina que siento por él, pero Putin es un monstruo abominable que solo merece ser odiado y condenado. 
 
    Pedro y Alejandro no tomaron parte en toda la conversación, pero escuchaban con atención los discursos de sus amigos que no dejaban de gesticular. ¡Se aprendía tanto a su lado! Lucas estaría orgulloso del reportaje que iban a entregarle. Alejandro escribía un rato cada día antes de acostarse y luego lo corregía por la mañana junto a Pedro quien siempre estaba dispuesto a ayudarle. A quien echaban de menos de corazón era a Lesya. Sabían que estaba bien y que Yuri estaba en el frente luchando cerca de Kyiv, pero la incertidumbre de si algún día volverían o no a verla, les causaba una amarga aflicción. 
 
    Una vez terminaron de cenar, unos golubtsi, un plato preparado con hojas de col enrolladas y rellenas de carne, verduras y arroz que Yulia había aprendido a cocinar junto a su abuela materna, Stanislav dio las gracias por la agradable velada y se marchó a su casa. 
 
    Fuera hacía un frío gélido y llovía con fuerza. El estrepitoso ruido de los truenos se confundía con el ensordecedor sonido de los proyectiles que las fuerzas rusas estaban lanzando sobre muchas zonas de Ucrania. Por más que los escuchara, Stanislav nunca llegaría a acostumbrarse a que los cohetes atronaran cada noche y al eco que producían. Lo que había empezado como una sucesión de esporádicos estruendos producidos por los misiles, se convirtió en una continua secuencia de estallidos, detonaciones y explosiones que duraron toda la madrugada y lo mantuvieron en vilo toda la noche. 
 
    Como explicaba Stefan Korshak, periodista de defensa del diario ucraniano Kyiv Post, la guerra de Ucrania estaba siendo sobre todo una guerra de artillería. Aseguraba que el noventa por ciento de las bajas del conflicto habían sido causadas por disparos de cañones, cohetes y obuses. Él mismo había visitado en persona las posiciones de la Brigada de Artillería de Cohetes 107 ucraniana, en el este del país, un grupo de élite que manejaba como ningún otro el poderoso blindado M270 que estaba causando mucho daño entre las tropas rusas. El vehículo reforzado había sido diseñado por Estados Unidos y consistía en un camión blindado que se desplazaba con un sistema de oruga y transportaba el doble de cohetes de largo alcance que los sistemas anteriores. El M270 lanzaba cohetes guiados de cuatrocientos milímetros desde seis tubos montados sobre el chasis del camión. En la parte trasera contaba con dos cápsulas intercambiables de cohetes. Cada cápsula albergaba seis de ellos de combustible sólido. Se trataba de un arma de la Guerra Fría adaptada con tecnología moderna que con una precisión excelente era capaz de atacar concentraciones de tropas del ejército ruso, cuarteles generales o depósitos de combustible y de munición. 
 
    A la mañana siguiente, los informativos de medio mundo se hacían eco de los despiadados e indiscriminados ataques a la población de Chernígov, al norte de Kyiv. Cuarenta y siete personas habían perdido la vida después de que ocho proyectiles en rápida sucesión cayeran en línea. «Típico de un bombardeo desde el aire», apuntaba Joanne Mariner, directora del Programa de Respuesta a las Crisis de Amnistía Internacional. 
 
    En la primera plana de un periódico ucraniano, aparecía la foto de Alina, una joven estudiante de veintiún años que había sobrevivido al ataque. Ella se encontraba en casa con su abuela cuando cayeron las bombas y según contó a Amnistía Internacional, escuchó un zumbido muy fuerte y sintió que el edificio temblaba como si el piso fuera a reventar. Después de unos segundos, vio que estallaban los cristales de las ventanas y que caían al patio y pensó que no quedaría ni una sola pared en pie. Al oír el fuerte zumbido llamó a su abuela y ambas se refugiaron en el pasillo. «Seguro que eso fue lo que nos salvó», decía. Sus padres, que se hallaban en la calle cuando tuvo lugar la explosión, también sobrevivieron al ataque. Se dirigían a una panadería cercana, pero al ver que había mucha gente haciendo cola en el exterior, se fueron. «Los que estaban haciendo esa cola ya no viven», añadió Alina en sus declaraciones. 
 
    Las ambulancias se dirigían a toda velocidad hacia el edificio atacado. Aún no se sabía el número exacto de víctimas mortales pero se presentía una cifra que resultaba, a todas luces, elevadísima. 
 
    

  

 
   
    XXII 
 
    Cuando Mila y Víktor llegaron a Kyiv ya era casi media noche. Los padres de Vadim aguardaban en la marquesina donde el autobús, procedente de Severodonetsk, frenó con brusquedad. La hermana de Yulia los saludó con afecto y les presentó a Víktor que, en brazos de su tía, dormía plácidamente. 
 
    Hacía una semana que Rusia había lanzado múltiples misiles contra el corazón de la capital ucraniana en represalia por el sabotaje del puente de la anexionada Crimea. El ataque en Kyiv se había cobrado al menos cinco víctimas y dejado numerosos ciudadanos heridos. Muchos edificios, testigos impasibles de la brutalidad de la guerra, habían sido alcanzados por cohetes y misiles y resistían semiderruidos. La sede del Ministerio de Educación, varios bloques de apartamentos en el barrio universitario o un rascacielos colindante a la estación central de tren mostraban en sus fachadas los vestigios de los ataques. De igual forma, las farolas destartaladas de las avenidas, los troncos de los arbustos partidos o los tocones donde antes hubo árboles evidenciaban los daños causados por el fuego de la artillería rusa. 
 
    —¡Cuánto tiempo! —La madre de Vadim sentía verdadero afecto por Mila. La doctora había vivido veinte años con su hijo y guardaba un buen recuerdo de ella. Siempre se había portado muy bien con los dos y su marido también la adoraba. Incluso después de que su hijo falleciera y aunque no se veían mucho, solían felicitarse los cumpleaños, las fiestas navideñas u otras festividades importantes. 
 
    —Sí, ¿verdad? Parece mentira que tengamos que vernos en estas circunstancias. Yulia os manda saludos. Ígor, su marido, falleció hace unas semanas y ha sentido la necesidad de quedarse en Lisichansk. 
 
    —¿Sin su pequeño? 
 
    —La muerte de Ígor está demasiado reciente y me da que no se siente con fuerzas para hacerse cargo de Víktor. 
 
    —¡Pues siempre fue una mujer muy valiente! Igual que tú —Esta vez era Vladímir quien la elogiaba al tiempo que cogía al pequeño Víktor de sus brazos para meterlo en el coche. Lo sentó en la sillita que utilizaba su nieto y aguardó a que Mila se sentara a su lado para cerrar la puerta. 
 
    —¿Y cómo están por aquí las cosas? En las afueras, cerca de la carretera por la que veníamos, he visto la cuneta repleta de vehículos militares y civiles; una hilera infinita de tanques abandonados y un sinfín de herrumbrosos camiones destrozados. 
 
    —Llevamos una semana en calma, pero ha sido horrible. Las autoridades ucranianas han informado de que once estructuras básicas han sido dañadas en Kyiv, sobre todo en el distrito Shevchenko, uno de los barrios más céntricos que es donde lanzaron los misiles. 
 
    —Vaya… 
 
    —Han fallecido varias personas y se derrumbaron muchos edificios. Incluso hace unos días, decenas de ciudadanos regresaron a los pisos destruidos para ver si podían recuperar alguna de sus pertenencias. 
 
    —¿Y vosotros no pensáis marcharos de aquí? 
 
    —Por encima de mi cadáver —Iryna volvió la cabeza para mirar con fijeza a Mila y siguió hablando—. Aunque sea lo último que haga en mi vida, me quedaré defendiendo mi casa; aunque los ataques rusos conviertan nuestros pueblos en un mero recuerdo de lo que fueron; aunque nos obliguen a recluirnos en nuestras viviendas y las destruyan, las reduzcan a cenizas e incluso nos maten, será lo último que haga en mi vida —Hablaba con un aplomo increíble. Mila puso la mano en su hombro al tiempo que asentía con la cabeza para demostrarle su admiración. ¡Cuánto sufrimiento había en el interior de aquella mujer casi octogenaria! ¿Cuánto había soportado ya en el pasado y cuánto tendría que soportar aún? Acababa de perder a su vecina hacía una semana y seguía convencida de luchar por Ucrania e incluso morir por ella. 
 
    Cuando llegaron a casa de los padres de Vadim, Víktor y su tía compartieron la habitación que tantas veces había ocupado ella tiempo atrás con su marido. Un halo de melancolía se apoderó de ella, pero en contra de lo que pareciera natural, logró esbozar una sonrisa. Hacía ya ocho años que él había fallecido. La nostalgia de tiempos pasados y el recuerdo de otras épocas le mostraban a Mila siempre su cara más amable. No se trataba de comparar su vida anterior con el presente para sufrir, no, no era eso, esos viajes al pasado no le hacían daño. No se trataba tampoco de una nostalgia devastadora que arrasaba con todo. Aquel cataclismo que casi puede con ella ya había quedado atrás. Ahora conseguía recrearse en los buenos momentos sin sufrir. Y a lo mejor viajaba demasiado a aquel pasado, tal vez, pero porque le gustaba volver a los lugares donde había sido feliz, sin dolor, sin sufrimiento y con una sonrisa que algún día conseguiría también Yulia al pensar en Ígor. 
 
    Mila y su sobrino lograron dormir aquella noche siete horas seguidas. Eran las ocho de la mañana, pero seguían agotados. Realmente exhaustos. Iryna había preparado un desayuno a base de leche, cereales y fruta y, para alegría de Víktor, sus queridos oladky. Viendo la expresiva sonrisa de su sobrino al descubrirlos, Mila también sonrió. 
 
    —¿Queréis quedaros unos días más aquí con nosotros? Podríais descansar, coger fuerzas y marcharos el martes. 
 
    —Te lo agradezco de corazón, pero quisiera llegar cuanto antes a la frontera polaca. Todavía nos queda un largo viaje hasta Lviv y tengo que aprovechar antes de que Víktor se canse y empiece a echar de menos, en exceso, a sus padres. 
 
    —Pobre criatura. 
 
    Víktor, que de alguna manera sabía que estaban hablando de él, les sonrió a ambas mientras partía con las manos su plato favorito y ofreciéndoles un trozo a cada una, siguió rasgándolos con sus dedos y destrozándolos encima del plato. 
 
    —Hoy sale un autobús hacia Lviv. Hay cinco corredores humanitarios en la región de Kyiv y deberíamos darnos prisa. Uno de ellos parte desde Irpín. 
 
    —¿Desde Irpín? Eso está muy cerca de aquí y Vladímir podría llevaros ahora mismo. 
 
    —¿Estás segura? No quisiéramos causaros ninguna molestia más. Bastante habéis hecho ya por nosotros y… 
 
    —¿Molestia? Ni se te ocurra volver a decirlo, ¿me oyes? ¡Qué tontería! Ojalá pudiéramos acompañaros hasta… ¿Adónde dijiste que os dirigís? 
 
    —A Jaroslaw, vamos a Jaroslaw. Reservé cuatro noches de hotel hasta que encuentre trabajo y un apartamento o una casa. Buscaré un buen lugar para empezar de cero. Solicitaré las ayudas que sean necesarias y una guardería para Víktor. No sé… 
 
    —¿Has podido hablar ya con tu hermana? Puedes llamarla desde aquí si quieres, antes de que nos caiga una bomba y nos dejen sin luz y tengamos que vivir en la oscuridad más absoluta o… 
 
    —No, aún no. Y muchas gracias por vuestra amabilidad, Iryna. De verdad que te lo agradezco de corazón y nunca lo olvidaré. 
 
    Mila cogió el auricular del teléfono inalámbrico que Iryna le ofrecía y su boca trazó una sonrisa. Hacía años que no veía uno igual y pensó en sus padres con cariño. Tenían uno del mismo modelo en la casa familiar que vendieron el año que ellos murieron. Con ese recuerdo instaurado en su memoria llamó a su hermana que estaba despierta hacía ya dos horas. Nada más contactar con ella, Yulia le pidió que le pusiera enseguida a su hijo para hablar con él. Mila colocó el auricular en la oreja de Víktor quien escuchó a su madre llorar. 
 
    —No lloes, mamá. No lloes. Toi desayunando olaky. Sí… Sí… Muy bien. M´estoy potando muy bien. ¿A que sí, tía? —Víktor le devolvió el teléfono y siguió comiendo como si tal cosa. 
 
    Mila, que esbozó una sonrisa ante la naturalidad del pequeño, le contó a Yulia que su hijo estaba bien. Y también que cada diez minutos preguntaba por ella, por Ígor y por cuándo iba a ver a su papá y a su mamá, pero que más allá de aquello, natural por otra parte, podía decir que el pequeño se encontraba a gusto. «Bueno, ya sabes, los niños no conocen el significado de mañana, ni de pasado mañana y mucho menos del indeterminado pronto. Para él, todo debe ser ya, así que, si me pregunta con insistencia, cambio de tema y enseguida se le olvida». 
 
    Le contó también que hoy mismo saldrían para Lviv y que con un poco de suerte alcanzarían Jaroslaw, el municipio polaco que les acogería en un principio, aquella misma noche. La ciudad polaca había sido capturada por la Wehrmacht al comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Las fuerzas armadas unificadas de la Alemania nazi habían provocado el exterminio de, al menos, diez mil judíos de la localidad y sus alrededores. Mila creyó que sería un buen lugar para comenzar de cero y renacer como lo había hecho la ciudad polaca años atrás. 
 
    Iryna puso la televisión que se encontraba en el salón situado justo al lado y subió el volumen para que Mila la escuchara también. Se hablaba de la toma de Bajmut, a cincuenta y cinco kilómetros al sur de Lisichansk. Los mercenarios de Wagner que eran una organización paramilitar de origen ruso al servicio de Putin, llevaban tiempo atacando la ciudad. El grupo de sicarios vinculado al neonazismo y a la extrema derecha había cantado victoria varias veces, pero sin embargo los soldados ucranianos seguían luchando en los escombros de lo que había sido una gran ciudad. No quedaba nada en pie. 
 
    Los combatientes ucranianos, situados en primera línea de combate, abrían zanjas para introducirse en ellas y seguir defendiendo la población sobre el terreno. Pasaban veinticuatro horas seguidas en las trincheras y después descansaban uno o dos días seguidos. Hacía semanas que se hablaba de una contraofensiva ucraniana que parecía inminente, pero no acababa de llegar. Los dos bandos beligerantes estaban faltos de municiones y la obcecación de Putin ya había costado demasiadas vidas. 
 
    —¿Es que esto no se va a acabar nunca? —Iryna entró de nuevo en la cocina, mientras Mila apuraba su desayuno y Víktor se recreaba con los oladky que tenía en el plato. Vladímir entró también detrás de su mujer y alentó a sus invitados para que fueran terminando y prepararan sus cosas. Debían darse prisa para llegar cuanto antes a Irpín y subirse al autobús que los llevaría directamente a Lviv. 
 
    —Vamos, Víktor, vamos. Volvemos a irnos de excursión, ¿vale? 
 
    —¡Sí! Yo tero ir de ecursión. En atobús. Tero ir de ecursión —La sonrisa de Víktor volvió a hacer sonreír a Mila. ¡Qué fácil era captar la atención de un niño y cuánto debíamos aprender de ellos los adultos! 
 
    En menos de treinta y cinco minutos la joven y su sobrino llegaron a Irpín. Iryna se había despedido de ambos con lágrimas en los ojos y les había ofrecido una bolsa de tela repleta de pan, embutidos, dulces y fruta para que lo degustaran durante el trayecto. El paisaje era catastrófico y dantesco. Decenas de ancianos, mujeres y niños trataban de abrirse paso y se agolpaban con sus maletas aguardando en el asfalto a que algún autobús los sacara de allí. Algunos llevaban varios días esperando y otros, varios días viajando. Llegaban desde cualquier rincón de Ucrania y partían hacia Polonia con el único propósito de huir, dejando a los hombres de la familia luchando en el frente. ¡Cuántas promesas incumplidas, cuántos sueños empezaban a desvanecerse y cuántas familias rotas! 
 
    Por fin subieron en uno de los autobuses y dejaron atrás Irpín, mientras comenzaba a llover. La lluvia ya no les abandonó en todo el trayecto. Les esperaban nueve horas más de viaje para cubrir los casi seiscientos kilómetros que distaban de Lviv, Leópolis como la llamaba Alejandro, una ciudad que se había convertido en uno de los centros turísticos, culturales y educativos más importantes de Ucrania y que ahora albergaba el campo de prisioneros de guerra del país europeo. Allí, a una antigua cárcel reconvertida, llegaban los soldados del ejército ruso que habían sido capturados en los diferentes frentes. 
 
    El vehículo evitaba las carreteras nacionales para no toparse con los controles que las fuerzas rusas tenían desplegados por todo el país. A pesar de los baches y del traqueteo del autobús al esquivar los socavones de las vías secundarias, Víktor se quedó dormido abrazado a su delfín. Mila, con la mirada perdida en los lejanos bosques donde antes proliferaban distintas especies de coníferas y vastos matorrales y que ya no veía desde su posición debido a los efectos de la guerra, cerró los ojos y pensó en Lviv con melancolía. Había estado allí solo en una ocasión y fue con Vadim para participar en un congreso médico sobre leucemias agudas al que acudieron profesionales de todo el mundo. Desde 1998, su centro histórico formaba parte del Patrimonio Mundial de la Unesco y ella daba fe de que era una ciudad preciosa. Tenía una luz especial y olía a flores. Y aunque Kyiv era la capital del país y los mismos ucranianos decían que era el corazón de Ucrania, consideraban a Lviv, su alma. Por desgracia, ni una ni otra eran apenas un mal recuerdo de lo que un día llegaron a ser. 
 
    A los pocos minutos, Mila también se quedó dormida. La despertó el grito de un bebé que dos asientos detrás de ellos, lloraba desconsolado. Se preguntó qué hora sería y al cerciorarse de que habían pasado solo tres horas, rebufó. El llanto incesante del crío contagió a dos pequeños más que en la parte delantera del autobús sollozaban sin consuelo. Y acabaron por despertar también a Víktor que frotándose los ojos con sus manitas miraba a uno y otro lado tomando conciencia de dónde se encontraba e intentando adivinar de dónde venían aquellos lloriqueos. 
 
    —¿Y mamá? ¿Y papá? ¿Dónde están? Yo tero ir con ellos. Tero ir con ellos. 
 
    La paciencia de Víktor había durado demasiado. El pequeño echaba de menos a sus padres. ¡Cómo no iba a hacerlo! A su corta edad, jamás se había separado de ellos. Ni un solo día. Cómo no iba a notar su ausencia, su olor, su risa y el amor que le profesaban. Solo tenía cuatro años. 
 
    Al cabo de cinco horas que se hicieron interminables llegaron a Lviv. Pasaron por numerosos pueblos de nombres impronunciables que evidenciaban la perdurable huella de la guerra. Cuando el autobús frenó y estacionó en la estación, aguardaron de pie en el pasillo a que todas las personas situadas delante de ellos bajaran y por fin pisaron el asfalto. Era solo una breve parada para estirar las piernas, pero les alivió más de lo que hubieran pensado. La mayoría de pasajeros seguían hasta la frontera polaca y solo unos pocos se quedaban en la ciudad esperando a algún familiar que los acogiera. 
 
    —Huele a guera —Víktor no había olvidado el nauseabundo olor del trayecto que recorrió hasta Severodonetsk con su madre y el aire irrespirable que habían tenido que soportar. Y mucho menos la palabra que lo causaba. Era un hedor viscoso que se colaba incluso a través de las ventanas, un olor repugnante a polvo, humo, devastación y cadáveres. Una nauseabunda brisa de muerte y escombros que se adhería a la ropa y nunca se olvidaba. Mila se lo quedó mirando con tristeza, pero enseguida cambió el gesto de su rostro y forzó una sonrisa ante la atenta mirada de su sobrino. 
 
    —¿Quieres que sigamos yendo de excursión? Dime, cariño, ¿continuamos un poquito más? 
 
    —Sí, sí. Yo tero más ecursión y Flipper tamién. Él tamién tere venir —Víktor agitaba el peluche en el aire y daba saltitos sin moverse del sitio mientras su tía intentaba, sin conseguirlo, colocarle la mochila en la espalda—. Vamos, vamos, estate quieto un segundo hasta que te coloque bien la mochila. 
 
    Mila alzó la vista un instante y se vio rodeada por cientos de personas que como ellos querían seguir adelante hacia la frontera polaca. Los autobuses que les habían conducido hasta Lviv debían cambiar de conductor y continuar el viaje hasta Jaroslaw. Apenas quedaba poco más de una hora para llegar a la línea imaginaria que separaba Ucrania de Polonia. Incluso había coches particulares que venían desde Chequia o Eslovaquia para recoger el mayor número de personas y llevarlas lejos de allí. Después, desde la frontera solo les separarían cincuenta kilómetros de Jaroslaw, su destino final. 
 
    Tras estirar las piernas durante unos minutos, subieron de nuevo al vehículo. Mila sentó a Víktor junto a la ventanilla y le colocó el cinturón de seguridad y a Flipper en sus brazos. En cuanto el autobús arrancó, el pequeño se quedó dormido. 
 
    

  

 
   
    XXIII 
 
    La noche no les había dado tregua. Alejandro se despertó sobre las cuatro de la mañana, completamente empapado en sudor, sobresaltado y con un miedo irracional que le sobrevino sin que pudiera evitarlo. No tan lejos de allí, las explosiones de los cohetes se escuchaban con frecuencia en el silencio de la noche e incluso hacían vibrar los cristales y los cimientos de las casas. Se incorporó con rapidez y salió hacia el cuarto de baño para mojarse la cara. 
 
    Cuando, a oscuras, abrió la puerta de la habitación que se encontraba justo a su derecha, chocó con alguien. El grito ahogado de Yulia que se puso la mano en la boca para que no la oyeran, le asustó también y él gritó aún más fuerte. Sus ojos, poco a poco, se fueron acostumbrando a la penumbra y acabó intuyendo el delgado cuerpo de la ucraniana. Llevaba puesto un pijama de algodón de dos piezas repleto de corazones. Alejandro encendió la luz del baño y se la quedó mirando. 
 
    —¡Madre mía, qué susto me has dado! 
 
    Yulia se quedó inmóvil, paralizada por el sobresalto en mitad del pasillo y con la mano en el corazón que parecía desbocado. Le iba a mil. Le daba tumbos en el pecho y sin poder evitarlo, rompió a llorar. Sentía cada latido rebotando como si quisiera salirse de su interior. Respiraba con dificultad jadeando sin parar y Alejandro, al que aquel sollozo pilló totalmente desprevenido, no supo qué hacer más que rodearla con sus brazos y calmarla mientras le susurraba palabras al oído. 
 
    —¡Shhh! Yulia, Yulia, debes ser fuerte. Vamos, tienes que ser fuerte —añadió mientras acariciaba su pelo sin cesar intentando apaciguarla—. Todo irá bien. 
 
    Ella no dijo nada. Tan solo correspondió a su abrazo agarrándolo con todas sus fuerzas y lloró con amargura apoyada en su pecho. Su llanto, desgarrador y, como dijo Alejandro tiempo después, el más desolador que había escuchado en su vida, le puso los pelos de punta. Cuando Yulia fue consciente de lo cerca que se encontraba de Alejandro, se apartó con brusquedad de él, y desconcertada y con el rostro sonrojado, dio un respingo. 
 
    —Yo… Siento mucho… No quise… No quería… 
 
    —¡Ey, ey!, Yulia. No pasa nada. ¿Me oyes? No pasa nada —Alejandro tomó la barbilla de la joven con su mano y la obligó a mirarlo a los ojos—. Estoy aquí para ayudarte. ¿Comprendes? Solo quiero ayudarte. 
 
    —Muchas gracias —Yulia logró calmarse y secó las lágrimas que seguían discurriendo por sus mejillas con una de las mangas del pijama—. Voy dormir. Mañana otro día. 
 
    —Buenas noches, Yulia. Que descanses. 
 
    Alejandro entró en el cuarto de baño, cerró la puerta con suavidad y plantado delante del espejo, abrió el grifo y se mojó la cara y el cuello. Al levantar la cabeza y mirarse en él, no se reconoció. Había adelgazado por lo menos seis kilos, el pelo que siempre llevaba recién cortado había crecido otorgándole unos rizos que hacía tiempo no veía, y su tez se había vuelto de un color pálido debido a la falta de sol. Dejó circular el agua un par de segundos y optó por cerrar el grifo, aunque se lo quedó mirando un buen rato. Su mujer se había empecinado en una grifería con cristales de Swarovski a la que él cedió como hacía siempre. Empezaba a molestarle la ostentosidad que predominaba en su casa. Eran más bien excentricidades a las que ahora, cuando pensaba en el valor de la vida, tan vulnerable, tan frágil, pudiéndose perder de un día para otro sin que pudiera evitarse, no les veía sentido. Regresó a su habitación en silencio. Le costaba sacarse de la retina la imagen de Yulia abrazándolo. Se metió en la cama arrebujándose con el edredón y se quedó dormido pensando en aquella cara triste a la que el llanto visitaba con demasiada frecuencia. El rostro de Yulia empezaba a colarse en sus pensamientos mucho más de lo que él deseaba y se asustó. 
 
    A la mañana siguiente, Yulia y Alejandro no se vieron. Ella había salido a primera hora hacia la escuela donde Stanislav había quedado con un joven español que estaba consiguiendo llevar medicamentos a diferentes ciudades en conflicto. A pesar de vivir en Valencia, el matemático español Rostislav Philippenko llevaba varias semanas en Járkiv, de donde procedía, al lado de su madre, su tía y su abuela. 
 
    Tenía mucho mérito lograr que los medicamentos que las organizaciones donaban a Ucrania de manera altruista, llegaran directamente a los departamentos que los suministraban, evitando así que determinado personal de recepción se quedara en algunos casos con ellos y los vendiera, usando cauces ilegales, a los pacientes. Philippenko había logrado, a pesar de los puestos de control de las fuerzas rusas ubicados en las carreteras, alcanzar una localidad cercana al municipio de Bilohorivka la noche anterior donde pensaba reunirse con Stanislav para, a la mañana siguiente, acercarse a la escuela y dejar el material. Desde que el director convirtiera los bajos de la escuela en un refugio, varias estancias habían sido habilitadas como almacén y allí acumulaban todo tipo de alimentos y medicamentos. 
 
    Pedro y Alejandro coincidieron en la cocina para degustar el desayuno que Yulia les había dejado preparado. La cara de Alejandro parecía un poema. Sin apenas hablar, se sentó a la mesa llenando su taza de café aún humeante. Añadió dos terrones de azúcar moreno y tomó una rebanada de pan de semillas que había en una pequeña cesta de mimbre, la untó con mantequilla y mermelada y seguidamente la mojó en el café. 
 
    —¿Qué te ocurre? ¡No, no me lo digas! ¡No lo sabes! —exclamó Pedro con una sonrisa ante la respuesta que últimamente le daba su amigo—. ¿Es por Cayetana? 
 
    —No lo sé. 
 
    —¿Lo ves? 
 
    —Pedro, ¿no te ha pasado a ti nunca que quieres muchísimo a una persona, pero sabes que no puedes estar con ella porque ya no compartes los mismos gustos, ni las mismas aficiones ni la misma forma de ver la vida? Eso es justo lo que me está ocurriendo a mí. Te juro por mis padres que quiero a mi mujer, la quiero más que a nada en este mundo, pero me siento tan lejos de ella que… 
 
    —Tú mismo, pero estás a cuatro mil cuatrocientos kilómetros de distancia, así que es normal que… 
 
    —¡Pedro! 
 
    —Vale, vale. A mí me ocurrió lo mismo con Julen. Llevábamos doce años juntos, pero al tener que marcharse por trabajo a México, nuestra relación debió finalizar. Yo no estaba dispuesto a dejar de cumplir mis sueños por él y él tampoco, así que decidimos por unanimidad que lo mejor era poner tierra de por medio, bueno, océano en nuestro caso y lo dejamos. 
 
    —Ya… 
 
     —Fue muy triste, no te lo negaré, pero creo, de verdad, que es lo mejor que hicimos. Fue lo mejor para ambos. 
 
    —Es que ya no me llenan las mismas cosas que a ella. Ahora no estoy preparado para ser padre. Ni siquiera sé si quiero serlo. Lo que sí sé es que quiero sentirme útil ayudando a la gente y… 
 
    —¿A Yulia? 
 
    —Por ejemplo. No sé qué me está ocurriendo, de verdad te lo digo, pero siento algo muy especial por esa mujer. El primer día que la vi en el taller de Ígor me dio un calambre justo al darle la mano para saludarla y ayer por la noche cuando chocamos en el pasillo… 
 
    —¿En el pasillo? 
 
    —Sí, sí. Yo iba, ella venía y se puso a llorar, y entonces la abracé y sentí… 
 
    —Seguro que es debido a su vulnerabilidad. 
 
    —¿Su vulnerabilidad? —preguntó Alejandro en cuyo rostro se reflejó un halo de tristeza. Y aunque intentó esbozar una sonrisa, solo consiguió una extraña mueca que le dio a su semblante una expresión sombría que no pasó desapercibida para su amigo. 
 
    —Sí, Alejandro, por su vulnerabilidad. Yulia acaba de perder lo que más quería en este mundo. Y tú sientes la necesidad de que se apoye en ti, de prestarle tu hombro y de que vuelva a recuperar las ganas de vivir gracias a tu ayuda. 
 
    —Posiblemente. La verdad es que no lo sé. Tal vez suene incluso jactancioso, pero creo que yo puedo ayudarla y, sobre todo, no quiero hacerle daño. 
 
    —No tienes por qué. Sé tal y como tú eres, sin forzarlo, sin presiones de ningún tipo y todo lo demás, si tiene que llegar, llegará. Estas cosas no funcionan si las forzamos. Deben fluir. Poco a poco. Déjate llevar y el tiempo dirá. 
 
    —¿Nunca te has planteado estudiar psicología? 
 
    —Pues sí, muchas veces, pero disfruto más con la cámara de vídeo y la máquina de fotos —La ancha sonrisa que apareció en su rostro daba fe de aquella afirmación—. Captar momentos es mi pasión. Pero no cualquier momento. Si observas atentamente a tu alrededor, estamos rodeados de momentos muy especiales. Solo hay que aprender a mirar bien. Y ahora, tú y yo deberíamos ir saliendo ya si queremos recopilar más material para el reportaje. 
 
    Apenas quedaban seis minutos para las ocho de la mañana cuando los periodistas salieron de casa. En la calle no se escuchaba un alma. El ruido de los misiles y los cohetes les horrorizaba, pero aquel silencio sepulcral y profundo al cesar los misiles su actividad, les ponía los pelos de punta. El sosiego y la tranquilidad que reinaban en el ambiente era inquietante. Y ya ni siquiera el gorjeo de las aves podía escucharse. Hacía meses que habían desaparecido de las ciudades al igual que la esperanza de la gente. 
 
    Comenzaron a caminar hacia el centro de la ciudad y atravesaron un amplio parque del que no se habían percatado el día que llegaron. La hierba aparecía húmeda por el rocío de la mañana. Los senderos, enlodados y enfangados por la lluvia caída en los últimos días, se habían vuelto intransitables. El verdor de los arbustos y del césped del parque contrastaba también con el pálido gris de las construcciones de las afueras, pero conforme se iban acercando al centro del municipio, el color se apoderaba de las casas dándoles un aspecto bien distinto. 
 
    Observaron la ciudad con atención y comprobaron los efectos del invierno, aún visibles. Los árboles desnudos y la nieve que restaba en las lejanas montañas daban muestras evidentes de que la primavera tardaría todavía unos días en llegar. Y no dudaron de que, en primavera, Lisichansk tenía que ser una ciudad preciosa. 
 
    Lisichansk y su ciudad gemela, Severodonetsk, estaban divididas por el río Donets. La primera, tenía la ventaja de que se encontraba en un terreno alto, encaramada en una colina. Los cuatro puentes que conectaban ambas ciudades, uno de ellos ferroviario, habían sido destruidos por las fuerzas rusas. La destrucción del puente de Pavlograd, el último que unía las dos poblaciones, había dejado completamente aislada la localidad de Severodonetsk, pero proporcionaba a los ciudadanos ucranianos una mejor posición defensiva de los asaltos rusos al otro lado del río. Suerte que Mila y Víktor habían podido salir de allí. Un día más y no lo hubieran conseguido. 
 
    Pedro y Alejandro llegaron al centro de la ciudad donde algunos soldados ucranianos se encontraban en las calles haciendo labores de vigilancia. Sus uniformes estaban fangosos y sus botas, debido a la acumulación de barro, pesaban una barbaridad, como si portaran una armadura más propia de las contiendas medievales que de los tiempos que corrían. Alejandro se acercó a uno de ellos y en un perfecto inglés mantuvo una breve conversación en la que el militar le informó de que el ejército ruso estaba cercando la ciudad y debían ser cautos. El periodista le escuchaba con atención y una mueca agria mientras Pedro los filmaba con su cámara de vídeo. 
 
    Otros, sentados en un banco departían sobre el próximo ataque previsto que, según las informaciones de la inteligencia británica, se produciría en breve. Les contaron también que algunos de sus compañeros habían concluido varias semanas de maniobras en la ciudad de Zaragoza donde llegaron a entrenar hasta doce horas diarias y habían regresado muy preparados para unirse de nuevo al combate. Algunos habían fallecido en las afueras de la ciudad, pero sin embargo todos tenían un rasgo en común: la mirada: la mirada del miedo de la que ninguno se libraba. Una mirada profunda, como perdida y distante que hablaba por sí sola y ponía los pelos de punta. 
 
    Los fuertes bombardeos de la noche anterior habían alcanzado una fábrica de gelatina y una mina en las afueras de la ciudad. Las fuerzas rusas habían entrado en la Refinería de Petróleo, a diez kilómetros al suroeste de Lisichansk instalando en su extrarradio incluso puestos de artillería. Hasta el momento no se habían producido combates en la propia ciudad, pero se empezaba a aconsejar a la población civil que se fuera de inmediato. Mientras tanto, los bombarderos ucranianos Su-25 y Su-24m habían llevado a cabo «hasta diez ataques aéreos» en el área de Lisichansk, bombardeando centros logísticos, depósitos de combustible y vehículos blindados de combate rusos y de la República Popular de Lugansk, por lo que algunos ciudadanos culpaban de la situación a Ucrania y a Occidente, poniendo de manifiesto su evidente inclinación prorrusa. 
 
    En aquel momento, Alejandro pensó en Yulia. Había acudido a la escuela de Bilohorivka por la mañana y no sabía nada de ella desde que la viera llorando la noche anterior. Se estaba empezando a preocupar. Quería saber en todo momento dónde se encontraba y en qué situación porque quería protegerla. Tal vez Pedro llevaba razón después de todo. Quizá sentía la necesidad de estar a su lado para que el amargo trago del duelo en el que estaba inmersa, no la hiciera sufrir en demasía. Justo en aquel instante sonó su teléfono móvil. 
 
    —¿Yulia? 
 
    —No, cariño, no soy Yulia. Soy Cayetana y siento haberte decepcionado si esperabas… 
 
    —No digas tonterías, Caye. Es solo que la situación se está poniendo muy peligrosa por aquí y estaba preocupado por ella. ¿Cómo estás? 
 
    —¿Qué quieres que te diga, Alejandro? ¿Que estoy bien? ¿Eso es lo que esperas oír? Pues siento llevarte la contraria, cariño, pero no es así. No, no estoy bien. Siento que mi vida se está desmoronando y que tú no haces nada por evitarlo. Creo que te estás alejando de mí y yo no puedo retenerte más a mi lado. ¿Cuándo vuelves? 
 
    —No lo sé. 
 
    —¿Y entonces cómo quieres que esté? 
 
    —Caye, ya sabíamos que mi profesión funcionaba así… 
 
    —Eso no lo hace más fácil. 
 
    —Y no puedo darte una fecha exacta. Ahora mismo es imposible salir de donde estoy sin asumir un riesgo demasiado alto y no puedo decirte nada más. 
 
    —Me prometiste que después de Armenia nos centraríamos en el bebé. 
 
    —Sé lo que te prometí, y de veras lo siento, pero ahora es imposible. 
 
    —Bien, entonces, si no lo dices tú, te lo diré yo. He pensado que podríamos darnos un tiempo. Tal vez me vaya a Martinica unas semanas o unos meses. Françoise y Pierre no dejan de insistir en que vaya a visitarlos y pienso que sería un buen momento para que aclaremos nuestras ideas y… 
 
    —¿Y no podrías esperar a que yo regrese y podamos hablar? ¿De verdad no puedes darme un poco más de tiempo y que antes de irte nos veamos? 
 
    —¿Y cuándo se supone que será eso? 
 
    —No lo sé, Caye. De verdad que, si lo supiera, te lo diría. Yo… 
 
    —Entonces no creo que sea una buena idea esperar. Piensa bien qué es lo que quieres, pero no ahora, sino qué quieres en tu vida, en general. Y yo haré lo mismo. 
 
    —¿Por qué me haces esto? ¿Qué nos ha pasado que no he sido capaz de verlo venir? 
 
    —¿Qué nos ha pasado? No, Alejandro, no pluralices, cariño. A mí no me ha pasado nada. Yo sigo siendo la misma de siempre. De hecho, hago lo mismo de siempre, me veo con la misma gente de siempre e incluso voy a comer a los mismos restaurantes de siempre. No, no soy yo quien ha cambiado, cariño. Quizá eres tú el que ya no quiere todo lo que tenía. O no lo necesita. O qué sé yo. Pero no soy yo. Quizá eres tú. Cuídate mucho y ya hablaremos —Cayetana, mostrándose un tanto ofendida, respiró sin embargo bastante aliviada y colgó su teléfono móvil. 
 
    «Quizá sea eso». Alejandro que iba a decir algo, en el último momento no lo hizo. Lo pensó, pero no dijo nada. No valía la pena. Nunca había perdido el decoro ni la educación y aunque en este momento se sentía perplejo y bastante desorientado no iba a ser ahora cuando los perdiera. De hecho, Cayetana tenía razón. Ella estaba poniendo las reglas del juego y él debía pensar si estaba dispuesto a acatarlas. 
 
    El periodista colgó el teléfono y Pedro, que permanecía a su lado sin dejar de morderse la lengua para no decirle lo que pensaba realmente, suspiró. No era el momento. En su lugar, puso su mano en el hombro de Alejandro y siguieron avanzando por las calles de la ciudad que parecía tomada por el ejército ucraniano. 
 
    En otro frente, en Odesa, Rusia estaba disparando misiles contra objetivos civiles, con un balance de al menos veintiuna personas muertas. Y en la ocupada Mariúpol, más de diez mil de sus residentes se encontraban recluidos en varias prisiones rusas. 
 
    Pedro y Alejandro grabaron algunas entrevistas más a diversos ciudadanos ucranianos y regresaron a casa por el mismo camino que habían tomado hacía unas horas. Cuando atisbaron la vivienda de Yulia a lo lejos respiraron tranquilos porque el Superb de color negro se encontraba estacionado en el exterior. Alejandro sonrió y Pedro le guiñó un ojo. Cada vez que pensaba en Yulia, una sonrisa estúpida aparecía en su rostro. Llamaron al timbre y al abrirse la puerta, la cara de Yulia estaba desencajado. Irreconocible. Como si el miedo se hubiera instaurado en su interior y llevara mucho tiempo dentro de ella. Y quizá no era solo miedo. Era una sensación abrumadora de pavor que se reflejaba perfectamente en su semblante. Stanislav, que se encontraba de pie a su lado, les hizo entrar con un gesto brusco y casi empujándolos, cerró de un portazo. 
 
    —¿Qué ocurre? 
 
    —Es la escuela —Yulia torció la cabeza a uno y otro lado al tiempo que chascaba la lengua. Su cuerpo empezó a sudar, el pulso se le aceleró y no pudo seguir hablando. 
 
    —¿La escuela? ¿Qué ha ocurrido? 
 
    —Ha volado por los aires. 
 
    —¿Cómo? —Pedro, cuyo rostro se volvió pálido en un segundo, no podía creer lo que estaba escuchando—. ¿Cómo que ha volado por los aires? 
 
    —Tal cual —Entonces fue Stanislav el que, invitando a los periodistas a seguirlo hasta el comedor, les explicó, al borde del llanto y en un correcto inglés, lo que había ocurrido—. Cuando llegamos esta mañana a Bilohorivka, solo quedaban escombros. La escuela ha sido bombardeada esta madrugada por las fuerzas rusas. Yo no me hallaba dentro porque había quedado con Rostislav Philippenko para transportar medicamentos hasta la escuela y han confirmado la muerte de dos personas, pero nuestras autoridades hablan de, al menos, sesenta. 
 
    Las tropas ucranianas habían estado justo aquella mañana haciendo labores de reconocimiento en la zona, pero no habían logrado evitar su ataque. Según varios testigos, los fogonazos de la artillería se habían visto desde algunos kilómetros de distancia. 
 
    Nadie advirtió del inminente peligro. No pensaron que Putin sería capaz de bombardear una escuela repleta de refugiados. Eso no. Eso cruzaba cualquier línea roja y traspasaba todos los límites. Era un acto de salvajismo imperdonable. Bombardear por la noche siempre había sido más mortífero para la población civil y las fuerzas rusas lo sabían, pero atacar objetivos civiles a sangre fría y sin que pudieran defenderse era un acto más propio de Satanás que de un ser humano. 
 
    —¿Y no ha sobrevivido nadie? 
 
    —Una treintena de personas ha sido rescatada. Yo soy el responsable de… Solo yo soy… 
 
    —No digas eso, por favor, no vuelvas a decirlo, ¿me oyes? —Yulia se acercó a su amigo y lo abrazó con todas sus fuerzas. 
 
    —Yo tendría que estar muerto también. Yo debía estar con ellos cuando… 
 
    —Stanislav, ya pasó, amigo. Ya pasó. 
 
    Unas noventa personas se estaban refugiando dentro del sótano de la escuela en aquel momento. La mitad del edificio había desaparecido y muchos fallecidos permanecían soterrados bajo los escombros. El ataque produjo un virulento incendio y otros tantos ciudadanos quedaron atrapados en su interior sin poder escapar a pesar de que una dotación de bomberos había logrado apagarlo. 
 
    —Esto se está poniendo muy peligroso. Las fuerzas rusas están cercando Lisichansk y no sé cuánto tiempo aguantaremos así. Quizá deberíamos ir pensando en marcharnos también. 
 
    —Yo no iré a ninguna parte —La respuesta del director fue contundente. 
 
    —Yo tampoco —Yulia tomó aire para poder seguir hablando. En un ejercicio de sinceridad con ella misma, supo que las dudas empezaban a instaurarse en su interior. Por un lado, quería salir tras de Víktor y empezar una nueva vida lejos de la guerra, en Polonia, España o donde fuera y echar raíces, pero, por otro lado, su corazón no dejaba que se marchara. El recuerdo de Ígor pesaba demasiado en su memoria y sentía la necesidad de quedarse a luchar por su país para vengar su muerte. 
 
    Las noticias en el resto de Ucrania seguían siendo terribles. Según datos de Naciones Unidas, la guerra estaba dejando miles de fallecidos y millones de desplazados, tanto internos como a otros países. El gobierno ucraniano hacía fuertes acusaciones contra los soldados rusos a los que inculpaba de cometer violaciones y agresiones sexuales contra mujeres e incluso de haber decapitado a soldados ucranianos con una saña inaudita producida por el odio. Cientos de niños estaban siendo trasladados a Rusia desde los territorios que había ocupado en el este de Ucrania. Los menores estaban siendo internados en centros regentados por educadores rusos que los estaban adoctrinando, intentando borrarles la idea de pertenencia a un país ajeno a la Federación Rusa. El Kremlin hablaba de que los estaba salvando de las garras ucranianas, la ONU concluía que se trataba de crímenes de guerra y exigía al Tribunal Penal Internacional que se emitiera una orden de detención contra Putin «por la deportación ilegal de niños», y Kyiv hablaba de genocidio. Tal y como aventuraban los expertos, la guerra iba para largo. Ucrania había recuperado parte del territorio que Rusia había conquistado semanas atrás, pero las fuerzas rusas seguían lanzando ataques en el este del país. 
 
    

  

 
   
      
 
    XXIV 
 
    Hacía seis días que Yulia no sabía nada de Mila ni de su hijo. No había recibido ni un solo mensaje, ni una llamada, ni un e-mail. No había vuelto a hablar con ellos desde que salieran hacia Lviv. La respuesta era siempre la misma: «el teléfono se encuentra apagado o fuera de cobertura». Yulia, al tercer día y en un estado bastante nervioso, llamó a la madre de Vadim, pero esta solo pudo explicarle lo que ya sabía: Vladímir los había acompañado hasta Irpín hacía varias jornadas. 
 
    Días atrás, la incertidumbre se había ido apoderando de Mila y conforme se acercaba a la frontera polaca, empezaron a entrarle las dudas y un sentimiento, que pensaba lejos de su mente, logró dominar su pensamiento. La culpabilidad le desgarraba el corazón de una manera profusa que no sabía gestionar. Tan pronto asentía convenciéndose a sí misma de que no había otra opción, como creía que se había precipitado al abandonar con tanta prisa su hogar. Amaba a su sobrino más que a su vida y por encima de todo. De ello no dudaba. Durante el año anterior y si el trabajo lo permitía, cada semana, se había personado en casa de su hermana para llevarlo al parque, al cine o a cenar una pizza con los sobrinos de Vadim. Y de cuando en cuando se lo llevaba de vacaciones en verano para que sus padres descansaran y desconectaran de su rutina diaria. Pero en aquel momento, tenía muchas dudas de si estaba tomando la decisión correcta. A fin de cuentas, estaba huyendo. Y bien pensado, ¿qué otra cosa podía hacer? Nada. Ella no podía hacer nada al respecto. Víktor no merecía tal situación. De hecho, nadie la merecía. Por otro lado, tampoco podía exigirle a su hermana que abandonara Ucrania. Cuando Vadim murió, Yulia la acogió en su propia casa y cuidó de ella como una madre. Nunca se lo agradeció lo suficiente. 
 
    El autobús alcanzó el condado de Przemysl y Mila vislumbró por primera vez la frontera con Polonia. Su emoción era indescriptible. Allí, la guardia fronteriza polaca comprobó sus pasaportes y les permitió el acceso. Cientos de refugiados ucranianos, con las esperanzas mermadas, se agolpaban en el paso de Medyka para entrar en territorio polaco. 
 
    En un centro de recepción inaugurado hacía poco en Dorohusk, varios grupos de personas con el aspecto muy desmejorado, en su mayoría mujeres y niños, llegaban en convoyes de autobuses de color naranja que traían a las personas refugiadas desde el cercano paso fronterizo. Muchas de ellas habían pasado días en tránsito antes de llegar a aquel lugar seguro y llamaba la atención la intensidad de sus miradas porque eran las más tristes que Mila había visto jamás. 
 
    En una habitación del centro de recepción, una pila de juguetes, donados por los residentes locales, hombres y mujeres que cada mañana se acercaban para dejar algún objeto, aguardaba a que los niños llegaran hasta allí para llevarse el que más llamara su atención. Las principales televisiones extranjeras resaltaban la generosidad de la población y la daban a conocer en sus informativos de máxima audiencia. 
 
    Víktor entró en aquella sala con su delfín en los brazos y una sonrisa que no le cabía en la cara. Casi se vuelve loco. Corrió de un lado para otro sin detenerse un segundo y miró con atención cada juguete mientras lo tocaba todo. Había peluches de todas las formas y de todos los colores. Pasó más de dos minutos dudando de su elección y al final abrazó un osito de peluche al que bautizó como Teddi, la traducción de osito en ucraniano. A cambio, y ante la emocionada mirada de su tía, dejó a Flipper encima de una mesa al tiempo que se despedía de él lanzándole besos desde la distancia. 
 
    Mila se quedó mirando un instante a su sobrino y no pudo evitar sonreír. A continuación, se abastecieron de agua comprando un par de botellines en la habitación que había junto a la de los juguetes y salieron afuera. Una vez en el exterior, una joven situada a su lado le decía algo señalando con el brazo el parking donde se encontraban estacionados, decenas de vehículos. Se ofrecía para trasladarlos a Jaroslaw en el coche en el que su marido aguardaba. Era polaca y llevaba días repitiendo el mismo trayecto para sacar de Ucrania el máximo número de personas del horror de la guerra. 
 
    Dado que los idiomas eran muy parecidos, los dos eran lenguas eslavas y con una sonoridad similar, se entendieron al instante. El matrimonio, que no pasaría de los treinta, había decidido ir y volver cada día al paso fronterizo de Medyka para evacuar refugiados. Vivían en Jaroslaw y desde allí partían cada mañana con una sonrisa y toda la generosidad del mundo cargada a su espalda. 
 
    Mila aceptó con sincero agradecimiento y un leve gesto de cabeza su benevolencia, cogió a Víktor en sus brazos que no soltaba a Teddi y siguió a la joven hasta el vehículo aparcado fuera. 
 
    A las dos horas desde que partieron de Medyka, llegaron a Jaroslaw, su destino final. Mila observaba el paisaje en silencio y a pesar de que se había mantenido fuerte durante todo el viaje, finalmente se rompió. La tensión de los últimos días, la muerte de Ígor, la separación de su única hermana y miles de pensamientos a cuál más doloroso, estaban pudiendo con ella. 
 
    Víktor, que nunca había visto, tampoco, llorar a su tía, la miraba sorprendido mientras Mila ya pensaba en qué harían a partir de ahora. Cuando la pareja se despidió de ellos delante del hotel, tuvieron que consolarla ante la atenta mirada del pequeño. Y ella, con la mano en el corazón y un brillo especial en los ojos, les agradeció de corazón lo que estaban haciendo por los ciudadanos ucranianos y dio media vuelta. 
 
    Mila entró en el hotel con su sobrino en los brazos y arrastrando una maleta. Se dirigió con decisión a la tarima de la entrada y realizó el check-in que los ubicó en la habitación 102. Una vez dentro, por fin pudo cargar el teléfono móvil para más tarde llamar a su hermana. Sentó a Víktor en una de las dos camas que había en la estancia, le quitó con cuidado los zapatos para aligerarle los pies y puso la televisión. Entonces, buscó el mando para sintonizar alguna cadena que retransmitiera dibujos animados y dejó a su sobrino con una sonrisa de oreja a oreja hipnotizado al ver a Peppa pig. 
 
    —Mila. ¡Por Dios! ¿Estáis bien? ¿Dónde estáis? 
 
    —Estamos bien, Yulia, de verdad. Estamos bien. Acabamos de llegar a Jaroslaw. 
 
    Yulia oyó la palabra Jaroslaw y rompió a llorar de pura emoción. Al igual que a Mila, la tensión acumulada en las últimas semanas le estaba pasando factura. Por fin podía imaginar a su hijo a salvo y podía agradecerle a su hermana lo que estaba haciendo por ellos. Al fin respiró aliviada y consiguió cesar su llanto. 
 
    —¿Y Víktor? ¿Cómo está él? ¿Ha preguntado por mí? 
 
    —A cada minuto. Y por su padre también. No puedes imaginarte cuánto os echa de menos. 
 
    Mila estuvo a punto de contarle que habían pasado una noche a la intemperie esperando a que llegara el autobús que los llevaría a Medyka, pero prefirió no decirle nada. No era necesario. 
 
    

  

 
   
      
 
    XXV 
 
    Hacía dos semanas que Zelenski, en su discurso nocturno por vídeo, había confirmado la muerte de sesenta personas que se refugiaban en una escuela de la localidad oriental de Bilohorivka. Los servicios de inteligencia ucranianos habían trabajado a destajo, pero no habían podido evitarlo. 
 
    Stanislav se había levantado aquella mañana inquieto, intranquilo y desasosegado. Y no por el terrible sueño que había tenido y que últimamente poblaba sus pesadillas. En él, su abuelo Nikolái, de origen moscovita, era cosido a balazos por una Maschinengewehr 08, la ametralladora alemana más utilizada en la Primera Guerra Mundial y acababa muriendo en territorio ruso. Era el año 1942 y llevaba un mes entero sin dejar de nevar. La sangre, la más roja que él había visto nunca, destacaba esparcida sobre un campo de cereal cubierto por la nieve que simulaba una inmensa sábana inmaculada. Aquello había sido solo un sueño, pero, en la historia real, su abuelo había fallecido en la Segunda Guerra Mundial en la batalla de Kolberg, en la actual Polonia. Cuando Nikolái murió, su mujer y sus hijos se trasladaron a Lugansk y cuando el padre de Stanislav cumplió veinticinco años y conoció a su madre, una maestra de Lisichansk que le robó el corazón, se fue a vivir con ella sin dudarlo un solo instante. 
 
    El director de la escuela había estado casado solo una vez con Inna, una bailarina rusa que conoció en San Petersburgo un caluroso día de verano. Después de quince años juntos y sin traer descendencia al mundo, ella lo abandonó por un bailarín de la compañía en la que ambos trabajaban y se volvió a Rusia sin darle explicaciones. No había vuelto a saber nada de ella ni intentó localizarla jamás. 
 
    Aquella mañana, Stanislav estaba nervioso porque presentía que su final se acercaba. No era un hombre de intuiciones ni presentimientos, pero tal y como se estaban sucediendo las cosas en los últimos días llegó a convencerse de que el trágico acontecimiento vivido por su abuelo, era un aviso o quizá una señal. Vivía solo hacía tiempo en un edificio de apartamentos en el centro de Lisichansk. Su idea era permanecer un par de días allí encerrado sin salir a la calle. Y como Yulia comprobó en más de una ocasión ni siquiera llegó a contestar sus llamadas ni a responder sus mensajes. 
 
    —¿Es habitual en él? —preguntó Pedro extrañado. 
 
    —¿El qué? ¿No contestar? Sí, sí, no tenéis de qué preocuparos. Lo conozco bien desde hace años y sé que de vez en cuando necesita desaparecer de este mundo. Hay que dejarlo solo unos días y luego volverá a ser el entrañable individuo que vosotros conocéis. Si el jueves no hubiera dado señales de vida, me acercaré hasta su casa. 
 
    —No debe ser fácil. Cuando uno cumple cierta edad suele hacer reflexiones sobre lo que ha sido su vida y… 
 
    —Supongo que empieza a verle las orejas al lobo —Pedro sabía de lo que hablaba porque sus padres, octogenarios ambos, empezaban a tener los mismos pensamientos. 
 
    —¿Las orejas al lobo? —preguntó Yulia elevando las cejas. 
 
    —Sí, eso es —Pedro se puso en pie y al tiempo que se abrochaba la chaqueta, sonrió—. Empiezas a pensar más en la muerte, en el tiempo que te queda de vida. En cómo serán esos últimos años y con quién los compartirás o cómo… 
 
    —Sin duda. Y si te has pasado la mitad de tu existencia en un país inestable que no te garantiza la seguridad que cualquier hombre ha de tener para vivir tranquilo, mantener la calma o ser optimista se convierte en misión imposible. ¿Adónde vas? 
 
    —Quiero salir un instante afuera. Ayer al volver vi una casa preciosa de camino hacia aquí y me gustaría tomar algunas fotografías. Será solo un momento. 
 
    —¿Quieres que te acompañe? 
 
    —No, no, de verdad. No es necesario. Va a ser solo un momento. Voy, hago cuatro fotos y regreso. 
 
    —Está bien, como quieras, pero ten mucho cuidado. Ponte el chaleco y no hables ni intimes demasiado con nadie. 
 
    —No lo haré —Pedro se puso el chaleco antibalas y el casco, tomó su mochila y la cámara de fotos y salió de casa. Fuera, empezaba a nevar. 
 
    Cuando Yulia y Alejandro se quedaron a solas, él se sentó alrededor de la mesa de la cocina y Yulia hizo café. Estaba muy guapa. Unos tejanos de color negro, un jersey de lana de cuello alto también negro y unas botas altas casi hasta la rodilla conformaban su vestimenta aquella mañana. Parecía una amazona. Alejandro la miró con mayor detenimiento mientras ella, de espaldas a él, apagaba el fuego del quemador donde ya silbaba la cafetera. Se sentía bien a su lado. No quería mantenerse alejado de Yulia. No podía. Ya no podía. Sentía un lazo indestructible que se había creado entre los dos que sería muy difícil de romper. 
 
    Yulia sirvió el café en unas tazas de loza que había heredado de su abuela paterna y comenzaron a hablar. Conversaron como si se conocieran de toda la vida. Alejandro le contó que la primera vez que vio a su mujer, fue un flechazo. En cuanto habló con ella cinco minutos supo que estaría a su lado el resto de sus vidas porque la simpatía, amabilidad y bondad de Cayetana lo cautivaron. Le contó también que disfrutaban mucho estando juntos y que compartían una cantidad infinita de aficiones y hobbies: el deporte, el mar, el cine, la música, las noches de luna llena o los cielos estrellados. Habían sufrido también como mucha gente experiencias desagradables, pero siempre habían conseguido salir airosos de sus vivencias. Una vez, tuvieron un accidente de moto que casi les cuesta la vida y lograron sobreponerse con una actitud envidiable. Ahora todo era distinto y lo que antes les había unido no hacía si no marcar más aún sus diferencias. Le daba vergüenza reconocer el tren de vida que llevaba en Madrid porque la situación en Ucrania le había hecho pensar mucho. Él, que viajaba al Caribe cada año dos veces por puro placer, empezaba a valorar otras cosas que antes no había advertido y la muerte de Ígor tenía mucho que ver en aquella transformación personal. 
 
    —Cuando pierdes lo que más quieres en tu vida, lo demás deja de tener sentido y entonces, empiezas a priorizar y a considerar qué es lo que de veras tiene vital importancia para ti —La mirada de Yulia se entristeció y se quedó en silencio unos minutos. 
 
    Alejandro se levantó para ponerse a su lado y apoyó las manos en sus hombros por detrás de la silla. Ella se dejó masajear el cuello sin decir nada. Las lágrimas discurrían por sus mejillas y en un breve instante breve se convirtieron en un torrente incontrolable que asustó al periodista. Entonces, Alejandro se colocó frente a ella y le agarró la cara entre las manos retirándole las lágrimas con los pulgares. Yulia dejó caer la cabeza sobre su pecho y siguió llorando. Mucho. Con fuerza. De forma inconsolable. 
 
    Alejandro no dijo nada, pero sin pensarlo dos veces, levantó la cabeza de Yulia, la miró fijamente a los ojos y le dio un dulce beso en los labios que no rechazó. Sus labios se tocaron con suavidad. Permanecieron en silencio un par de segundos y cuando el periodista intentó de nuevo besarla, ella negó con la cabeza. Volvió a mirarla en busca de una respuesta diferente, pero no obtuvo más que un lloro continuo y quejumbroso seguido de un balbuceo ininteligible. 
 
    —Lo siento. 
 
    —No puedo hacer. 
 
    —Discúlpame, de verdad… No sé qué es lo que me ha pasado… De veras que lo siento, Yulia. 
 
    —No preocupes. 
 
    —Lo siento. 
 
    Yulia tampoco dijo nada más. Tan solo asintió con un leve gesto de cabeza y aceptó en silencio las disculpas que le ofrecía Alejandro. El ruido del llamador de hierro fundido que había en la puerta trasera de la vivienda sorprendió a la joven que se puso en pie de un respingo. Miró a través de la mirilla y vio a Pedro sacudiéndose las botas encima de la alfombrilla que descansaba sobre el suelo en la parte exterior de la puerta. Yulia la abrió y Pedro, tras saludarla, entró. Traía la cara enrojecida por el frío y un gesto de preocupación contenido que resultó inesperado para Alejandro. 
 
    —¿Todo bien? 
 
    —He estado hablando con Yuri, un soldado ucraniano que estaba en la casa que fui a visitar. Allí viven sus abuelos y sus padres y acudía para saber cómo se encontraban. Ellos no quieren irse de Ucrania y él intentaba convencerlos para que lo hicieran. Intentaba convencerlos de que solo es cuestión de tiempo que el Ejército ruso asedie la ciudad. Dice que las tropas rusas están ya a las puertas de Lisichansk. Aquí el Kremlin quiere dar el último golpe después de conquistar Severodonetsk y me ha dicho que, si no nos vamos, no podrán garantizar nuestra seguridad por mucho más tiempo. 
 
    —Yo no me muevo de aquí —La voz de Yulia sonó convencida e impasible a pesar de la inseguridad y del miedo que expresaba su rostro—. No conseguirán asustarme. Os juro que no lo lograrán. 
 
    Pedro y Alejandro se miraron y el cámara siguió hablando. 
 
    —En Severodonetsk, un cuñado suyo que es médico militar le contó que hay rumores de que los rusos reciben un plus si matan personal médico. Los están cazando y los hospitales de campaña están sufriendo un desabastecimiento insoportable. Necesitan ambulancias, necesitan equipos de reanimación con desfibriladores y mochilas de emergencia, necesitan nórdicos para poder combatir el frío y necesitan también equipos de quirófano. Si llevan a cabo un ataque a gran escala, como parece que harán, no pueden asegurar el cuidado de la población y ni siquiera de los heridos porque harían falta muchos más autobuses medicalizados para transportar a los combatientes que necesiten atención sanitaria. Me temo que tendremos que empezar a plantearnos la vuelta. 
 
    —¡Son unos animales! ¿Cómo quieren que lleguemos a perdonarlos algún día? Nunca, ¿me oís? Nunca les perdonaré lo que hicieron. Me robaron a mis padres, me robaron a mi marido y ahora me han robado a mi hijo y a mi hermana. ¡Víktor, amor! Me robaron a mi pequeño —Yulia rompió a llorar de nuevo pero esta vez Alejandro no se movió. Fue Pedro el que se acercó a la joven, la rodeó con sus brazos y la consoló acariciándole la cabeza mientras le susurraba palabras al oído con gran ternura. 
 
    —Vamos, Yulia. Piensa en Víktor y lucha por él. Piensa en tu hijo y saca fuerzas para continuar adelante. No decaigas ahora. No decaigas. 
 
    Justo en el último «no decaigas» que pronunciaba Pedro, una explosión a lo lejos produjo un pavoroso estruendo que hizo que Yulia se separara de él de inmediato. 
 
    —¿Qué ha sido eso? 
 
    —¡Mirad, allí, a lo lejos! —El gesto asustado de Alejandro señalando con su brazo a través de la ventana del salón se contagió a los rostros de sus amigos que se acercaron también para observarlo. Largos haces oblicuos de luz cruzaban la estancia y le otorgaban un singular marco—. ¡Están disparando misiles! 
 
    El viento del exterior producía unos sonidos sibilantes al colarse por las pequeñas grietas de las ventanas que se mezclaban con el ruido de las explosiones.  Una humareda grisácea a apenas un kilómetro de distancia cubría de polvo y humo el paisaje que tenían frente a ellos. Otra explosión y otra y otra más continuaron provocando otros tantos incendios y humaredas que, de repente, impidieron ver más allá del parque. El tono mortecino del cielo sustituía al azul intenso de otros tiempos. La guerra transformaba el color de las ciudades y las convertía en elementos monocromáticos teñidos de gris, de colores pardos, verduzcos y oscuros como la textura apagada que mostraban las fotografías de los periódicos. Incluso la sangre acababa ennegreciéndose añadiendo más oscuridad al ya deplorable, triste y lóbrego panorama. 
 
    —Deberíamos irnos al centro. Están rodeando la ciudad y empezando a atacar las afueras. Podrías llamar a Stanislav y quizá él pueda acogernos en su apartamento. 
 
    —Claro que sí. Seguro que lo hará. 
 
    Yulia, aterrada, sin dejar de parpadear por los nervios y con la respiración entrecortada, marcó el teléfono de su amigo, pero el director no contestó. La joven estaba empezando a asustarse de verdad. Si algo le había ocurrido, nunca se lo perdonaría. Llevaba días con el equipaje dispuesto por si se cumplían los peores presagios y estaba llegando el momento de replantearse la situación. 
 
    Mientras volvía a marcar el número de Stanislav se dirigió a su habitación, sacó al hall la maleta y la mochila que había preparado el mismo día que se fueron Víktor y su hermana y regresó muy alterada al salón. Pedro y Alejandro, ambos al teléfono, no dejaban de caminar de uno a otro lado gesticulando y haciendo aspavientos sin cesar. Aunque Yulia no podía entenderlo todo, intuyó que empezaban a preparar su vuelta a España y sin saber por qué, se sintió triste. 
 
    Al tercer intento que hizo la profesora, su amigo descolgó el teléfono. Estaba cansado. Solo eso. Terriblemente cansado y los esperaba en casa para decidir qué iban a hacer. 
 
    

  

 
   
    XXVI 
 
    Víktor se despertó gritando, asustado y empapado en sudor. Mila encendió la luz de la habitación y se lo encontró al otro lado de la cama, con la cabeza en los pies y con los ojos cerrados. No dejaba de dar patadas en el aire y de farfullar, aunque era imposible entenderle una sola palabra. Intentó calmarlo acariciándole la espalda con suavidad y al final, su sobrino se espabiló. 
 
    —Ya pasó, cariño, ya pasó. Tita Mila está aquí contigo —le habló en voz baja para lograr adormecerlo de nuevo mientras no dejaba de acariciarle la espalda. 
 
    El pequeño no dijo nada. Tan solo se irguió y se agarró con sus manos al cuerpo de su tía sin dejar de convulsionar. Y entonces, comenzó a llorar. Eran las tres de la mañana y aún faltaban unas horas para que se hiciera de día. 
 
    —¿Llamamos a mamá? ¿Quieres que llamemos a mamá? 
 
    —Sí, tero llamar a mamá. Tero llamar a mamá —Víktor no dejaba de llorar y cuando cogía aire para hablar era solo para decir que quería llamar a su madre. Necesitaba oír su voz y volver a sentirse seguro. Necesitaba que ella lo calmara. Necesitaba también percibir su olor y su fragancia. «Parece mentira como un niño de cuatro años es capaz de experimentar el desasosiego más absoluto cuando, sin saber por qué, lo separan de sus padres. A veces tendemos a subestimarlos y a minusvalorar su capacidad de sentir y de amar. Ojalá la sinceridad en los sentimientos de un niño traspasara fronteras y se fijara en la mente adulta y los imitáramos más y nos dejáramos de tantos prejuicios, tantas dudas y tantos recelos», pensó Mila mientras lo veía gimotear agarrado con fuerza a su cuerpo como si le fuera la vida en ello. 
 
    —En cuanto salga el sol, llamaremos a mamá, ¿de acuerdo? Ahora tapa bien a Teddi e intenta volver a dormir, ¿vale? 
 
    Los dos consiguieron quedarse dormidos enseguida y no despertarse en las siguientes cuatro horas y como le había prometido a su sobrino, cuando salió el sol, Mila llamó a su hermana. Mientras, Víktor permanecía sentado en una silla que había junto a la ventana y se entretenía pintando un león que le había dibujado ella en una libreta que encontró sobre la mesita de noche. 
 
    —Tuvimos que irnos de casa. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —¡Es horrible, Mila! ¡Esto es horrible! Hemos tenido que marcharnos de casa. Las fuerzas rusas han empezado a bombardear la zona de casitas azules, ¿sabes? Las que se encuentran a trescientos metros de la nuestra y tuvimos que bajar al sótano para refugiarnos. Varios cristales de las ventanas se rompieron por las explosiones y se fue la luz. Por la mañana, no nos quedó más remedio que abandonar la casa. Ha sido una masacre. Estamos en el piso de Stanislav desde las ocho, pero no sé si aguantaremos aquí mucho más tiempo. 
 
    —Yulia, idos ya de allí. Haz el favor de tirar la toalla. ¿No te das cuenta de que ellos nos han ganado? Idos de allí si queréis permanecer con vida. ¿Sabes que están diciendo los expertos? 
 
    —No. 
 
    —Pues están aconsejando a la población que abandone el país. Dicen que la única opción que podéis considerar es la de huir. 
 
    —¡No quiero! 
 
    —Pero ¿por qué no? Tu hijo te necesita. Víktor te… 
 
    —¡Ígor! 
 
    —¡Yulia! ¡Ígor está muerto! ¡Tu marido ha muerto! Y por desgracia ha sido así, pero ¿quieres que Víktor se quede también sin su madre? 
 
    —¡¡¡No!!! 
 
    —¡Pues sal de Ucrania! Salid ya de allí. Ya no tiene ningún sentido seguir en Lisichansk. No podéis permitiros ser predecibles y a menos que sepáis que piensa hacer Putin mañana, me preocuparía muy mucho de mantenerme a salvo. No tenéis que correr riesgos innecesarios. ¡Abandonad ya Ucrania, por favor! 
 
    —Tero hablar con mi mamá —Víktor se había levantado de la silla y sin soltar a Teddi, al que agarraba de una pata arrastrándolo por el suelo, le indicó con un gesto a su tía que quería que le prestara su teléfono móvil. Mila accedió tras sentarlo encima de sus piernas y darle un beso en la cabeza. 
 
    —Mamá, ¿dónde estás? ¿Y papá? Tero con vosotros. Tengo que enseñate a Teddi. Flipper tapoco está aquí. Yo tero con vosotros. 
 
    Cuando Mila volvió a hablar con Yulia, estaba llorando. Oír a su hijo al otro lado del teléfono le había impresionado mucho más de lo que esperaba y cuando colgó y vio a Alejandro de pie a su lado observándola, se derrumbó. Él se estaba convirtiendo en uno de sus mejores apoyos y quizá Mila tenía razón. Ígor había muerto. A pesar de haberlo aceptado con suma resignación y encajado estoicamente, el reiterado pensamiento de que ni siquiera le habían podido dar sepultura, la inundó de nuevo de una tristeza inefable. En aquel momento y como si hubiera recibido una misión que no podía rechazar, tomó una decisión que cambiaría su historia para siempre; recuperaría a su hijo e iniciaría con él una nueva vida lejos del país que se lo había dado todo. 
 
    —¡Me iré con vosotros! 
 
    —¿A Madrid? 
 
    —Saldré con vosotros de Ucrania hasta llegar a la frontera. Después ya decidiré qué hago con mi vida. Podemos irnos en el Superb y llegado el momento, estoy convencida de que tomaremos la mejor decisión para todos. Espero no arrepentirme nunca, pero creo que es la única opción tal y como se están poniendo las cosas. 
 
    —He estado mirando las condiciones de las carreteras que parten desde aquí y podríamos ir a Chisináu, en Moldavia. El trayecto hasta la capital moldava es más corto que hasta Polonia y quizá encontremos menos puestos de control de las fuerzas rusas. ¿Qué opináis? —Pedro les mostró su teléfono móvil donde la aplicación Maps indicaba el itinerario que había marcado. 
 
    —¿A Moldavia? ¿Y no podríamos ir directamente a Jaroslaw? Necesito ver a Mila y a Víktor cuanto antes y… 
 
    —Claro, claro, por supuesto que iremos a Jaroslaw. De eso no te quepa la más mínima duda, pero creo que lo más sensato será hacerlo por Moldavia. Muchas ciudades ucranianas han sido atacadas y tendremos menos problemas atravesando Moldavia y Rumanía. ¿Tú qué crees? —Pedro alzó la barbilla en dirección a Alejandro y aguardó a que su amigo le respondiera. 
 
    —Pues pienso lo mismo que tú. Creo que encontraremos menos inconvenientes si evitamos circular por territorio ucraniano. 
 
    —Está bien —Yulia miró a los ojos a Pedro y le pidió que le explicara con detenimiento la ruta que había ofrecido su teléfono móvil. Al observar el largo viaje que tenían por delante, suspiró. 
 
    Stanislav, que no había dicho nada desde hacía un buen rato, movía con determinación la cabeza y mascullaba entre dientes. Tenía la mirada nostálgica de un violonchelista polaco en un gueto de Varsovia y parecía asustado. Estaba cansado. Desfallecido. Le invadía el mismo temor que a sus amigos y no tenía ninguna seguridad de conseguir salir de allí con vida, pero no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer. La iracunda expresión de su rostro se daba de bruces con la dulzura que lo caracterizaba, pero él solo quería seguir luchando por el derecho a vivir en paz en su país. Y aunque el dolor de cabeza que le estaba aquejando desde hacía unos días le impedía pensar con claridad, no dudó en hablar con sumo arrojo y decisión. 
 
    —Yo me quedo. 
 
    —Ven con nosotros —Era Yulia la que se acercó al director y se plantó justo delante de él con una mirada entre triste y recelosa—. Ya no tiene sentido. Sabes tan bien como yo que no conseguiremos salir de aquí con vida. Y quizá un día logremos volver y vivir en paz, pero no ahora. 
 
    —Yulia, tengo sesenta años. Si abandono ahora mi país, moriré también. No pienso irme. Y no intentes convencerme porque no me iré a ningún lado. No quiero. Os ayudaré a bajar las maletas y a cargar el coche, pero volveré aquí y aquí acabaré mis días —En el ocaso de su existencia, Stanislav, encanecido a un ritmo demasiado acelerado sin que apenas lo hubiera advertido, no estaba dispuesto a cambiar de vivienda y mucho menos de identidad. Quería seguir siendo coherente con sus principios y con sus pensamientos. Se le había escurrido la vida entre guerras y conflictos y sus sueños se habían desvanecido como el humo de un cigarrillo. Ya nada valía la pena y la sensación de fracaso y frustración le ahogaba sin que pudiera evitarlo. El hecho era que, en cierto modo, Stanislav ya no tenía tiempo para lamentaciones. Tan solo debía dejarlo pasar y que el destino cumpliera su parte de la mejor forma posible. Resolló con fuerza y acabó su discurso convenciéndose a sí mismo de que lo que pensaba no era en absoluto reprobable—. Han hecho que acabe detestándolos a todos y que ya no espere nada de nadie. 
 
    Una explosión, en un edificio cercano, hizo vibrar el piso en el que se encontraban. Los cristales no sufrieron ningún desperfecto, pero se oyó un ruido que hizo que Yulia tomara las manos de Stanislav entre las suyas y le volviera a rogar con enfática insistencia que se fuera con ellos. Él volvió a declinar su petición negando con la cabeza y apremió a los periodistas y a su amiga para que iniciaran el viaje de una vez por todas. 
 
    —Debéis afanaros en salir de aquí antes de que una bomba nos reviente a todos. El tiempo apremia y no podéis perder ni un segundo. 
 
    Una bocanada de aire gélido les dio de golpe en el rostro al abandonar el edificio. La incesante lluvia había convertido el terreno de la entrada del bloque de apartamentos en un lodazal intransitable y apenas podían desplazarse por él. No les separaban ni cincuenta metros del Superb color negro que los alejaría de Lisichansk para siempre, pero se les hicieron interminables. Stanislav, cuyo andar inestable y titubeante observó Pedro, avanzaba despacio y calado por el agua de la lluvia detrás de Alejandro que intentaba desplazarse por el pavimento sin resbalar. Cuando acabaron de cargar el vehículo, completamente empapados, se despidieron del director con un sentido abrazo y los ojos brillantes por la emoción. 
 
    Yulia fue la última en separarse de él. Se agarró al delgado cuerpo del director y no pudo evitar que las lágrimas rodaran por sus mejillas. Stanislav había envejecido a una velocidad cósmica. La guerra le había robado varios años de su existencia. Sus sueños comenzaban a disiparse y a desvanecerse y lo más triste y deplorable de todo era que le estaban robando también el futuro; un futuro lóbrego e incierto, pero futuro, a fin de cuentas. Rusia le estaba despojando de la posibilidad de seguir viviendo como hasta ahora y aquella situación se convirtió para él en un hecho imperdonable. 
 
    —Cuídate mucho, ¿vale? Y no me olvides. Yo nunca lo haré. 
 
    —Volveremos a encontrarnos, ya lo verás —Él muy emocionado y a sabiendas de que mentía, correspondió conmovido al abrazo de su amiga. Su mirada, triste y escondida tras las lentes y que reflejaba la nostalgia de tiempos pasados, se tornó aún más melancólica. Con un gesto sosegado terminó negando con la cabeza en señal de resignación—. Dale un beso a Víktor y otro a Mila de mi parte, ¿de acuerdo? 
 
    —Así lo haré. 
 
    —Estuvo bien mientras duró, ¿verdad? 
 
    —Más que bien —Yulia dio media vuelta y ya no se volvió para mirar a su amigo. No quería que la viera llorar. No había conseguido disuadirlo de permanecer en su casa. Entró en el coche cargada de culpa y de tristeza y se abrochó el cinturón. 
 
    Los periodistas se introdujeron también en el vehículo y Alejandro puso el GPS al tiempo que arrancaba el Superb. Yulia, sentada en el asiento del copiloto con la mirada perdida y los brazos entrelazados sobre el regazo, miraba por la ventanilla mientras rezaba en voz baja. Pedro, en el asiento trasero justo detrás de ella, no dejaba de girarse hacia atrás para despedirse de Stanislav que, de pie delante del portal, se despedía de ellos con la mano. 
 
    Cuando el cámara ya no pudo verlo más, se recolocó en el asiento, se ajustó el cinturón por encima del hombro y comenzó a sollozar. Alejandro, que conducía en silencio y con la mirada clavada en la carretera, observó un segundo a Pedro por el retrovisor frontal. Nunca lo había visto llorar. Sabía que era un ser dotado de una sensibilidad excepcional, pero nunca lo había visto así. Aquellas lágrimas le conmovieron y reblandecieron como nada lo había hecho antes y no fue capaz de quitarse la imagen de su amigo en todo el viaje. 
 
    Tenían por delante un trayecto de mil kilómetros, a través de la región de Dnipropetrovsk. Si el GPS no se equivocaba, en quince horas abandonarían Ucrania y, por ende, las situaciones de peligro. Al salir de Lisichansk observaron lo que había sido un puente ferroviario que cruzaba el río Donets y los restos de la Refinería de Petróleo a diez kilómetros de la ciudad. Durante el trayecto, se encontraron con varios pueblos reducidos a escombros cuyos ciudadanos habían tenido que salir huyendo o habían muerto por los ataques de las tropas rusas. Era una visión deplorable la que daba las grandes piezas de artillería abandonadas en las carreteras, los cañones en los campos de los alrededores y los vehículos militares destrozados. 
 
    Una vez atravesaron Dnipró, cuya etimología hacía referencia al río Dniéper, el mismo que atravesaba Kyiv, las señales del paso de la guerra eran más que evidentes. La ciudad era un caos. Un entresijo de escombros, cascotes, árboles caídos y farolas destartaladas evidenciaban la brutalidad de la contienda. El ataque de las fuerzas rusas con más víctimas civiles había tenido lugar en aquella población. 
 
    A finales del siglo XVIII, Dnipró se conocía como Katerynoslav y había sido fundada por la zarina Catalina II. Su valido, Grigori Potemkin, llegó a imaginarla como la tercera capital del Imperio ruso después de Moscú y de San Petersburgo. Tras la Primera Guerra Mundial se había renombrado como Dnipropetrovsk y convertido en uno de los principales centros de la industria nuclear, armamentística y espacial de la Unión Soviética. Dnipró era entonces una ciudad que formaba parte de la URSS al convertirse la RSS de Ucrania en miembro fundador de la misma junto a Rusia, Bielorrusia y la Transcaucasia. 
 
    En la actualidad, Dnipró constituía un centro industrial y económico de primer orden. Un importante fabricante de diseño espacial y misiles balísticos estaba ubicado en la ciudad y constituía, además, un importante nudo de comunicaciones que había sido reducido a la mínima expresión por las fuerzas rusas. 
 
    Dnipró había sufrido innumerables ataques que habían destruido su aeropuerto. El ejército ruso había dirigido una ofensiva de seis misiles de crucero 3M-14E Kalibr desde el Mar Negro hasta la misma localidad. Uno de ellos había logrado golpear un taller de reparación de automóviles. También había sido bombardeada por aviones Tu-95 desde la parte norte del Mar Caspio y con misiles X-101. Parte de los cohetes habían alcanzado la empresa Pivdenmash. Como resultado del impacto, el suministro de agua de la ciudad había resultado dañado y parte de los habitantes se habían quedado sin ella. Después, incluso pasaron a bombardear zonas residenciales y causaron la muerte de muchísimos ciudadanos civiles. Otros tantos habían desaparecido bajo los escombros de los edificios afectados y acabaron falleciendo también. 
 
    —Es terrible —Yulia no dejaba de lanzar improperios contra Putin y sus secuaces, cargada de una incontenible rabia interior que cada vez costaba más mantener silenciada—. ¡Es imperdonable! Nunca, ¿me escucháis bien? —Entonces elevó el tono de su voz y miró primero a Alejandro que la observó un instante apartando la vista de la carretera y después a Pedro mientras ella se volvía hacia atrás con el gesto grave—, nunca les perdonaré lo que han hecho, aunque por ello me gane el infierno. ¡Nunca! 
 
    En cuanto pasaron a territorio moldavo, aminoraron la marcha y después de llegar por fin a Chisináu, enfilaron la R2 dirigiendo el coche directamente a un hostal ubicado en la entrada de la ciudad. Reservaron dos habitaciones para pasar una sola noche y recuperar así las fuerzas, y tras cambiarse de ropa que llevaban algo mojada, salieron a comer. Estaban felices porque habían logrado abandonar un país en guerra y salvar la vida, pero sus miradas denotaban todo lo contrario. 
 
    Pedro y Alejandro nunca volverían a ser los mismos después de aquellos insólitos acontecimientos. Y eso que ambos tenían una sobrada experiencia en conflictos armados, pero lo que habían vivido en Ucrania perduraría para siempre en su memoria. Algo había cambiado en ellos que impediría a cualquiera que los conociera antes, reconocerlos a la primera. Incluso su aspecto físico era distinto. Alejandro había adelgazado algunos kilos, los mismos que había engordado Pedro porque a él los nervios le hacían coger peso. Y Yulia, Yulia se había convertido en una sombra de lo que una vez llegó a ser. Apenas un reflejo de la mujer alegre, dulce y generosa de otros tiempos. Un halo de tristeza la rodeaba y tardaría mucho tiempo en desprenderse de él. 
 
    Los periodistas y la joven anduvieron los seiscientos metros que separaban el Hostel City Center, en el centro de la ciudad y donde se alojarían aquella noche y entraron en un restaurante que había localizado Pedro en Tripadvisor. Aunque el sol intentaba de forma tímida hacerse un hueco en el cielo, las nubes, cada vez más oscuras, le estaban ganando la partida. El cielo velado que llevaba días dominando Chisináu estaba sufriendo una transformación. El halo que rodeaba el sol generado por varias nubes que creaban un velo uniforme blanquecino, estaba dando paso a un manto nuboso espeso y grisáceo que presagiaba la inminente llegada de lluvia tal y como habían pronosticado los meteorólogos de las principales cadenas de televisión y que acabó haciendo acto de presencia. Además, hacía mucho frío debido a la fuerza del viento. 
 
    Una vez se sentaron en el interior del local, los relámpagos se colaban a través de las copas de los árboles que se divisaban desde la ventana. Mientras Pedro cargaba su teléfono móvil en el enchufe que había junto a la mesa, la joven profesora llamó a su hermana. 
 
    Estaban solo a setenta kilómetros de la frontera con la región de Odesa, en territorio ucraniano y parecía mentira qué estrecha era la línea que separaba la paz de la guerra. Qué finas era las lindes que causaban que salvaras la vida o la perdieras. Y qué absurdo era el ser humano dispuesto siempre a saltarse todos los límites por pura ambición y egoísmo. Ya en La Divina Comedia, Dante Aliguieri simbolizaba, en la onza, el león y la loba, los defectos de los hombres tales como la envidia, la soberbia y la avaricia y ocho siglos después, otros tantos defectos estaban llevando a la humanidad al sufrimiento más absoluto. 
 
    —¡Mila! ¡Estamos a salvo! ¿Me oyes? ¡Estamos a salvo! 
 
    —¿De verdad? —Una vez más fue ella la que rompió a llorar sin consuelo y se derrumbó de golpe. La tensión acumulada en su interior se había desbordado dando paso a un sollozo intermitente que intercalaba con sonrisas, ¡vivas! y besos a Víktor que la miraba confundido. 
 
    —Estamos en Moldavia. En Chisináu. Pasaremos aquí la noche y mañana seguiremos a través de Rumanía. Ya no podemos volver a pisar territorio ucraniano, así que haremos noche en Baia Mare y pasado mañana llegaremos a Jaroslaw. 
 
    Mila seguía sollozando y Víktor intentaba consolarla ofreciéndole su osito de peluche para que lo abrazara y aliviara su dolor. Sin que ella se diera cuenta, le quitó de las manos el teléfono móvil y comenzó a hablar con su madre. Le contó que se había despertado llorando en mitad de la noche pero que como era un niño grande se había vuelto a dormir. Le contó también que tía Mila le había dibujado un león igualito a Simba, el del Rey León, y él lo había pintado sin salirse ni una sola vez de la raya y le contó por último que tenía muchas ganas de verla a ella y a papá y que tía Mila era la mejor tía del mundo. 
 
    El pequeño le devolvió el auricular y volvió a sentarse en la silla junto a la ventana con Teddi en los brazos. Mila se despidió de Yulia llorando aún y fue a sentarse junto a Víktor para explicarle que pronto podría abrazar también a su madre. En el momento en que él la miró asintiendo con un leve gesto de cabeza, Mila dejó de sollozar. 
 
    Cuando Yulia colgó su teléfono móvil, Alejandro la estaba mirando. Su mirada le daba seguridad. Le hacía sentir una paz interior que necesitaba para curar sus heridas y olvidar sus fantasmas. Él, sin dejar de mirarla puso su mano entre las de ella, y exclamó. 
 
    —¡Te prometo que todo irá bien! 
 
    

  

 
   
    XXVII 
 
    Alejandro, Pedro y Lesya salieron del restaurante donde degustaron unos chiftele, una especie de albóndigas de carne de cerdo y carne de res y unos sarmale, rollitos de carne y arroz envueltos en hojas de col y condimentados con ajo, cebolla y especias típicos de la cocina moldava. Fuera seguía lloviendo. Las inofensivas gotas iniciales desprovistas de fuerza dieron paso a un torrencial aguacero que les caló hasta los huesos. 
 
    Nada más llegar al hostal, Pedro y Alejandro se retiraron a su habitación para quitarse las botas, cambiarse de nuevo la ropa y descansar del agotador viaje. Yulia, tras pasar por la habitación un instante para secarse la ropa con el secador de manos del baño, bajó a la cafetería que había en la primera planta y permaneció allí un buen rato sentada leyendo un libro. Era el único ejemplar que había cogido de casa y estaba escrito en catalán. Ígor lo había guardado siempre con mucho cariño y aunque ella nunca consiguió que se lo leyera, lo tenía dedicado por él con mucho amor y en la lengua materna de su abuelo. 
 
    Pel meu amor i la meva vida. Per sempre junts[15] 
 
    Ígor 
 
    Yulia, que tamborileaba con sus uñas sobre la barra un tanto nerviosa, releyó cinco veces más la dedicatoria de su marido y aquellas palabras tomaron por fin sentido: «para mi amor y mi vida. Por siempre juntos». Nadie le robaría el amor que había sentido por Ígor, nunca. Incluso después de la muerte, su recuerdo permanecería siempre vivo en su corazón y lo sentiría tan dentro de ella que llegaría a creer que nunca se había ido. Esta vez, eran las palabras de Mila las que irrumpían con fuerza en su pensamiento. Ella lo sabía bien. No había día que no recordara a Vadim y los días que pasó con él. Su hermana había sido siempre un gran modelo para ella y la entereza que demostró en el momento en que perdió a su marido le valió como ejemplo de superación cada día de su vida. Volvió a releer una última vez las once palabras que Ígor había escrito en la primera página del libro y cerrando los ojos, rompió a llorar. 
 
    Aún no los había abierto ni cesado el llanto cuando sintió los brazos de Alejandro rodeando su cuerpo. No los abrió durante un buen rato. Permaneció sentada en el taburete junto a la barra y dejó que él la apretara con fuerza contra su torso. 
 
    —Yulia —Entonces ella se deshizo de los brazos del periodista para darse la vuelta. Se abrazó a él con una intensidad estremecedora y lo besó con dulzura en los labios. Como un gesto casi inconsciente. Ni siquiera había pensado en las consecuencias de su acto, pero, dado que estaba sintiéndose a gusto y a juzgar por la reacción de Alejandro, él también, se dejó llevar—. Quiero estar contigo. 
 
    —¿Y tu mujer? 
 
    —Mi mujer decidió que nos tomáramos un tiempo para pensar y yo ya he pensado suficiente. Al fin sé lo que quiero. 
 
    —¿Y qué es lo que quieres? 
 
    —Quiero estar contigo, cuidarte, envejecer a tu lado y cuidar también de Víktor y ser feliz junto a vosotros. 
 
    Yulia permaneció en silencio unos segundos y volvió a abrazarse a Alejandro con fuerza. Cogió la cara del periodista entre sus manos y lo besó de nuevo, con suavidad, en la boca. Él correspondió al abrazo y al beso y con un ligero movimiento la situó más cerca aún de su torso. Sonrió mientras la miraba embelesado y con una seguridad muy suya, preguntó: 
 
    —¿Pago y nos vamos? 
 
    —Sí. 
 
    Abandonaron la cafetería del hostal cogidos de la mano. Entraron en el ascensor y tras marcar el segundo piso, volvieron a dar rienda suelta a sus sentimientos, a sus deseos más primarios y a sus ansias de amarse. Alejandro apoyó a Yulia en la pared forrada de espejo del ascensor y comenzó a besarla. Con suavidad. Las respiraciones entrecortadas de ambos se frenaron en seco al sonar el timbre que indicaba que el viaje estaba a punto de terminar y que el elevador había llegado a la segunda planta. Cuando la puerta se abrió, Pedro aguardaba al otro lado preparado para entrar en él. Yulia se recompuso con rapidez y con una sonrisa, entre pícara y culpable que acabó desvaneciéndose, salió detrás de Alejandro. 
 
    —Luego nos vemos —El periodista de origen gallego elevó los hombros a modo de justificación y no fue capaz de decir nada más. 
 
    —Hasta luego. 
 
    Cuando entraron en la habitación de Yulia, no tuvieron que bajar la persiana porque ninguna persiana regulaba el paso de la luz en el hueco de la ventana. Tampoco en Moldavia utilizaban el tan característico artilugio español. En su lugar, unos estores de madera recubiertos con una ligera capa de barniz impedían que la luz del sol, inexistente en aquel momento, entrara en la estancia. La habitación era pequeña y sencilla. Apenas una desvencijada cama de metro treinta y cinco cuya colcha, de un azul desvaído, arrastraba casi hasta el suelo, una mesita de noche sobre la que descansaba un aplique de latón bruñido, un armario vintage repleto de perchas un tanto oxidadas y unas cortinas raídas con motivos florales. 
 
    Se desnudaron con prisas. Yulia se deshizo de la camiseta de Alejandro mientras él le quitaba el jersey levantándole los brazos por encima de la cabeza. Se quedaron en ropa interior, se metieron dentro de la cama y una vez tumbada, ella se dejó hacer. Alejandro era muy dulce y suave en sus movimientos. La tocaba con mucha lentitud, como hacía Ígor también. De repente, Yulia se quedó inmóvil. ¿Qué estaba haciendo? Ni siquiera habían pasado tres meses desde la muerte de su marido. ¿Qué pensaría cualquiera que la estuviera viendo? Alejandro advirtió en la cara de Yulia que algo no iba bien y se detuvo de golpe. La miró a los ojos con bondad y se dio cuenta de que estaba llorando. 
 
    —Yo… Siento mucho… Yo… Perdóname. 
 
    —¡Yulia! No debes pedirme perdón. No tienes que sentirte mal por nada. Si no quieres no tienes por qué… 
 
    —Sí quiero, claro que quiero. Es solo que siento culpable. Me siento mal y… 
 
    —No te preocupes. Ven, túmbate aquí y cierra los ojos. No pienses en nada. 
 
    Alejandro se tumbó detrás de ella con mucha dulzura. Yulia apoyó la cabeza sobre su brazo y él pasó el suyo también por debajo de la cabeza de Yulia. Con el otro brazo comenzó a acariciarle la espalda, con movimientos suaves, de arriba a abajo y poniendo especial énfasis en los hombros y en el cuello que estaba un tanto tenso. En apenas cinco minutos, la joven se quedó dormida. Él sintió su respiración acompasada y regular, y cerró los ojos. No sabía cómo afrontaría el futuro, pero sí estaba convencido de que empezaba a desear estar con aquella mujer valiente que le había cambiado la vida para siempre. 
 
    Entonces, Alejandro pensó en Cayetana. Intentó refrescar en su memoria los buenos momentos que habían compartido juntos, que eran muchos. Con probable seguridad, en aquel momento estaba tostándose al sol o tomándose una caipirinha con Pierre y Françoise en la isla caribeña. Quizá lo echara de menos o quizá no. Tal vez también ella había descubierto lo que quería realmente en la vida. No le iba a ocultar su relación con Yulia porque quería ser sincero con su, todavía, mujer. Tendrían que decidir qué hacer con los bienes que compartían. Cayetana, en un ejercicio de mentecato romanticismo, tal cual lo había calificado su madre el día que se enteró, había firmado un documento en el que, en caso de separación, repartirían a partes iguales todo su capital y todo su patrimonio. «Para que veas cuánto te quiero y porque sé que nunca me separaré de ti», fueron sus palabras exactas. 
 
    Cuando Yulia se despertó, la luz crepuscular se colaba por la ventana. Ahora era Alejandro quien dormía exhalando un suave y cadencioso ronquido que la hizo sonreír. Ígor también roncaba, pero de una forma mucho más silbante y sonora que la había obligado, en más de una ocasión, a abandonar la habitación conyugal y trasladarse a dormir con el pequeño Víktor. 
 
    Se levantó despacio para no hacer ruido y salió al pasillo. Cuando a las dos horas regresó a su habitación después de llamar a su hermana y a Andriy, él ya no estaba dentro y empezaba a anochecer. Víktor y Mila se encontraban bien. Su hermana había localizado una guardería cerca del hotel donde se alojaban y cada día dejaba al pequeño unas horas por la mañana. El polaco y el ucraniano compartían más similitudes que diferencias y apenas le estaba costando entenderlo y hacerse entender. Solo cuarenta y ocho horas más y lo tendría de nuevo entre sus brazos. No veía el momento de besarlo y abrazarlo otra vez y de no volver a separarse nunca más de él. 
 
    Andriy había convertido el taller de Ígor en un lugar de reparación de vehículos militares. Allá llevaban las tropas ucranianas sus blindados, ambulancias y camiones para poder volver al frente cuanto antes. Algunos de los automóviles de los vecinos se habían convertido en vehículos militares que luego luchaban contra las fuerzas rusas. «Siento mucho cómo te he tratado estas últimas semanas, Andriy, pero perdí los estribos y tienes que disculparme. He estado muy nerviosa por todo lo que hemos vivido y de corazón te pido perdón», le había dicho a su amigo con lágrimas en los ojos mientras él asentía al otro lado del teléfono llorando también. «Dale un beso a Lina y a Iván y tened mucho cuidado, ¿vale? Os quiero mucho». 
 
    

  

 
   
    XXVIII 
 
    A la mañana siguiente la lluvia les dio una tregua y el sol apareció con timidez en lo alto del cielo. Tenían por delante diez horas más de viaje hasta llegar a Baia Mare, una ciudad rodeada de montañas al norte de Rumanía que durante los años de la Segunda Guerra Mundial había formado parte de Hungría. 
 
    Pedro le pidió a Alejandro que pusiera la radio de su teléfono móvil porque él se acababa de quedar sin batería. Hubiera sido mejor no escucharlo. Las noticias sobre Lisichansk, la ciudad que acababan de abandonar para salvar la vida, eran terribles. Quince horas después de que ellos partieran rumbo a Moldavia, el ejército ruso había centrado su ofensiva en los focos de resistencia que quedaban en la ciudad del Donbás. Era el último enclave que le permitiría a Moscú dominar la región de Lugansk. Putin lo sabía y los ataques habían sido terroríficos. Las tropas rusas habían disparado desde cuatro direcciones distintas y al menos ocho personas habían muerto y otras veintiuna habían resultado heridas durante un bombardeo. Incluso un grupo de civiles que iban a aprovisionarse de agua potable fue alcanzado por proyectiles rusos. La liberación del Donbás, como lo llamaba el gobierno ruso, estaba causando una cifra desconocida de víctimas. Nadie decía la verdad. La desinformación y las fake news[16] se estaban convirtiendo en un protagonista más de la guerra de Ucrania. Incluso había empresas especializadas en combatirlas para evitar que su objetivo, que no era otro que el de manipular la opinión pública y erosionar la estabilidad de los Estados y de sus instituciones, llegara a alcanzarse. 
 
    —Lo que sí sabemos es que están atacando a nuestros compañeros —Pedro rompió el perpetuo silencio que duraba desde que salieron de Chisináu y movió la cabeza a uno y otro lado en señal de reprobación—. Se están cargando a los periodistas para que no contemos lo que de verdad está ocurriendo. Ya han muerto ocho de ellos y más de doscientos medios ucranianos han sido cerrados debido a la guerra. Es un ataque a la libertad de información inaceptable. 
 
    —¿Qué habrá sido de Stanislav? —Yulia giró su cabeza para mirar a Alejandro y un par de lágrimas rodaron por sus mejillas. 
 
    Alejandro puso su mano en la pierna de ella, pero no dijo nada. Días después se enterarían de que el edificio donde vivía el director había sido brutalmente bombardeado por las fuerzas armadas rusas. Los heridos graves habían sido hospitalizados y los equipos de investigación estaban trabajando en el lugar para esclarecer los hechos. Varios servicios de emergencia habían apuntado que un misil impactó en el edificio de nueve plantas quedando reducido a escombros. El Ejército ruso abrió fuego. Les dieron luz verde y bombardearon el edificio. Así de sencillo. Una orden desde el Kremlin y el blanco se destruía mediante un misil o un cohete. 
 
    Al fin, Stanislav descansaba en paz junto a sus padres. Ya no sufriría más ni lloraría desconsolado por su país. Ya no se lamentaría por no poder hacer nada por su territorio. Ya no debía erigirse en paladín de los derechos humanos y las causas justas y nobles y podía descansar, por fin, cerca de sus antepasados. La que no dejó de llorar en varias semanas fue Yulia. No podía soportar más pérdidas. Ya no. Ya no tenía más lágrimas que derramar. 
 
    Después de unas horas, el GPS los llevó hasta la mismísima puerta del hotel donde se alojarían aquella noche; un pequeño edificio situado en la plaza mayor de la ciudad que contaba con tan solo cinco habitaciones. Estaba regentado por un apuesto siciliano que había aterrizado allí por cuestiones amorosas que no fructificaron, pero que le descubrieron un país del que acabaría locamente enamorado. 
 
    Tras una ducha rápida después de estar todo el día en la carretera, salieron a cenar. Yulia y Alejandro apenas habían tenido oportunidad de hablar de lo sucedido el día anterior y Pedro, que se ponía muy nervioso cuando no se trataba de sus propias historias, ni siquiera les había preguntado qué estaba sucediendo entre los dos. En lugar de eso, se limitó a recopilar todas las fotos que había hecho durante el largo viaje y a organizarlas en su teléfono móvil para luego transferirlas a su ordenador. Sus amigos merecían ser felices y eso era lo único que importaba. 
 
    Cuando después de media hora se encontraron en el hall del hotel, Yulia estaba irreconocible. Ella, que siempre vestía con botas de amazona y pantalones largos, cambió por una vez los jeans por un vestido de lana de color ocre que le quedaba como un guante. Pedro y Alejandro seguían vistiendo como lo habían hecho durante los últimos meses: colores neutros para no llamar la atención, tejidos traspirables de rápido secado y con prendas que pesaban poco y ocupaban un espacio mínimo. Calzaban además las mismas botas impermeables que llevaban desde hacía semanas tal y como les habían aconsejado en el curso impartido por el Ejército de Tierra justo antes de venir. 
 
    —Estás muy guapa —La cara de Alejandro no disimulaba su alegría. Estaba radiante. Hacía un día que había recibido un WhatsApp de Cayetana en el que le mandaba una foto tomando el sol sobre una tumbona en la casa de Martinica. Allí el calor era sofocante y la humedad excesiva. En el mensaje y en un estilo un tanto lacónico, proponía una separación de mutuo acuerdo y dialogar como personas civilizadas cuando ambos regresaran a Madrid. Con aquellas palabras estaban dando por zanjados los desencuentros, las desavenencias y el distanciamiento de las últimas semanas. Quizá ya era tarde para solucionar sus diferencias, pero intentarían, al menos, sufrir lo menos posible y no hacerse daño. Tal vez había llegado el momento de asumir que su historia se había acabado. Era lo mejor. Su casi exmujer era una persona extraordinaria que lograría de nuevo ser feliz y él estaba convencido de que iba por el buen camino para conseguirlo también. Lo tenía en su mano y no pensaba desaprovechar aquella oportunidad. 
 
    Tras indagar en las opiniones de varios restaurantes que aparecían en Internet, decidieron, por unanimidad, cenar en Supreme Burger, una hamburguesería de moda en la ciudad que les hizo olvidar por un momento dónde se encontraban. Alejandro clavó su mirada en Yulia y observó una Yulia distinta; una Yulia inteligente y alegre que se movía como pez en el agua en un ambiente distendido. Nunca la había visto reír con tantas ganas. Las ocurrencias de Pedro, sus anécdotas y sus chascarrillos le hacían desternillarse de risa. Además, había mejorado mucho su español. Ya lo entendía casi todo y aunque se turbaba a veces al hablar, más por vergüenza que por desconocimiento, acababa haciéndose entender de una manera casi perfecta. Cuanto más la conocía, más unido se sentía a ella. Era una mujer extraordinaria dotada de una entereza digna de admirar que merecía ser feliz. Su forma de ver la vida, su actitud ante las adversidades que le habían tocado vivir y su serenidad después de tanto sufrimiento, eran un ejemplo a seguir para Alejandro. 
 
    —¿Cómo están Víktor y Mila? ¿Has hablado ya con ellos? 
 
    —Sí, sí, hace apenas unos minutos. Los dos están con muchas ganas de que lleguemos. 
 
    —Mañana. Ya no nos queda nada. 
 
    —Propongo un brindis —Pedro alzó su copa de vino y esperó a que Yulia y Alejandro hicieran lo mismo—. Por el futuro prometedor que nos espera a todos, por los que han tenido que quedarse para enfrentarse a la guerra y por esta nueva amistad que me llevo de Ucrania y que prevalecerá por encima de todo para siempre. 
 
    —¡Zdorovya![17] —Yulia no pudo evitar que un par de lágrimas discurrieran por sus mejillas y las secó con el dorso de la mano—. Debo deciros que ha sido una suerte que os cruzarais en mi camino. A veces no sabemos por qué, pero las cosas suceden. Y entonces pensamos en el azar o en meras casualidades, pero yo creo que hay sincronicidades, hay coincidencias casuales que hacen que se produzcan este tipo de encuentros que solemos pasar por alto. Señales, signos, llamadlo como queráis. 
 
    —Yo… Yo sentí un calambre el primer día que te di la mano para saludarte y… 
 
    —Yo también —Yulia sonrió y se quedó de nuevo paralizada en la intensa mirada de Alejandro que tampoco dejaba de mirarla. 
 
    —Bueno, bueno, amigos míos, ¿queréis que sea uno de los testigos el día de vuestra boda? —Pedro, que siempre solía bromear, acabó cambiando el gesto de la expresión de su cara. La sonrisa inicial dio pasó a una seriedad irreconocible que Alejandro empezaba a ver con demasiada frecuencia en el rostro de su amigo. 
 
    —Creo que estás madurando —le dijo ante la divertida mueca de Yulia. 
 
    Acabaron de cenar después de varias horas de charla, risas y muchas anécdotas y tomaron varias copas de vino. Necesitaban sentirse vivos. Necesitaban olvidar las estremecedoras situaciones que habían soportado días atrás y ahora, que tenían toda la vida por delante para que las terribles experiencias sufridas durante aquellas semanas se asentaran en su interior, no iban a desaprovechar la ocasión. 
 
    Pedro se retiró después del café y dejó a sus amigos conversando con una copa de vino. ¡Tenían tantas cosas que contarse! Se habían descubierto en el peor momento de sus vidas y sin embargo habían logrado emerger como el ave Fénix en un entorno hostil. Yulia le contó con pelos y señales cómo había sido su relación con Ígor. Estaba convencida de que allá donde estuviera, bendecía su amistad con Alejandro y no había día que no le agradeciera a su marido haber puesto al periodista en su camino. Y él, gesticulando como hacía siempre que necesitaba explicarse, le contó también que Cayetana le había enseñado muchas cosas buenas en el tiempo que estuvieron juntos. Siempre se lo agradecería, porque a pesar de las diferencias y de los motivos que los habían distanciado, ella era una mujer de principios que creía a ciencia cierta que la ética y la educación eran la base de la humanidad, de la evolución de las especies y de la consecución de un mundo mejor, y él no podía estar más de acuerdo. 
 
    Aquella noche, Yulia y Alejandro durmieron juntos. Pero no hubo relaciones carnales ni gemidos temblorosos y sofocados. No hubo impetuosos vaivenes ni gozosas cabalgadas. Tan solo caricias y mucho amor. Ambos lo necesitaban para restañar las heridas que la vida les había causado, para cerrar las viejas y sanar las nuevas y para que todas cicatrizasen sin dejar mucha huella. Yulia se colocó detrás de Alejandro y lo abrazó con la intención de no soltarlo nunca. De vez en cuando, suspiraba con inquietud y con angustia. Él se agarró con fuerza a sus brazos y acompasando sus respiraciones, se quedaron dormidos. 
 
    

  

 
   
    XXIX 
 
    Víktor estaba nervioso. Desde que salió de casa para ir a la guardería donde Mila lo llevaba cada mañana, no había dejado de decirle a todo el que se cruzaba con él, que aquella tarde volvería a ver a su madre. Estaba pletórico. Sabía que, por la alegría que reflejaban los ojos de su tía, eso iba a ser antes de lo que él pensaba. Se le iba a hacer el día muy largo, pero cuando la tía Mila pronunció la palabra hoy, ya no pudo dejar de sonreír. 
 
    La señorita Irena era una joven de veinticuatro años que disfrutaba mucho con su profesión. Desde que comenzara la guerra, muchos habían sido los niños ucranianos que habían cruzado la frontera para comenzar allí una nueva vida. Ella tenía cuatro más en su clase, además de Víktor. El inicio no estaba siendo nada fácil para ninguno, pero poco a poco, los pequeños captaban el idioma y se expresaban en él. Víktor ya había aprendido un par de canciones en polaco y comenzaba a leer algunas palabras por su similitud con el ucraniano. A pesar de que el alfabeto era distinto, cirílico el primero y latino el segundo, la pronunciación y fonética se asemejaban bastante y eso facilitaba mucho las cosas durante las clases. 
 
    A casi quinientos kilómetros de allí, Yulia, Pedro y Alejandro se disponían a emprender el viaje que los llevaría hasta Jaroslaw. Yulia, al igual que su pequeño, estaba también nerviosa. Durante las siete horas que duró el viaje, pasaron la mitad del tiempo leyendo noticias relacionadas con la invasión rusa de Ucrania. 
 
    Zelenski se había desplazado hasta Lviv para visitar un hospital donde se recuperaban muchos de los heridos de guerra. También las noticias se hacían eco de los premios estatales que el presidente ucraniano había entregado a sus militares. Los operadores de morteros, fusileros, artilleros antiaéreos, operadores de lanzagranadas y los médicos de combate habían recibido las Órdenes de Bodgán Jmelnytsky del III grado y las Órdenes al Coraje del III grado. Los médicos de combate estaban brindando una atención muy especializada realizando intervenciones quirúrgicas mínimamente invasivas y de alta tecnología en el campo de la cirugía plástica y reconstructiva. Además, el personal del servicio médico daba, con cierta regularidad, clases de medicina táctica con personal militar activo. 
 
    —¿Os habéis enterado? En San Petersburgo han atentado contra el bloguero prorruso Vladlen Tatarsky a plena luz del día. 
 
    —¿Y ha muerto? 
 
    —Eso parece. Una joven entró en una cafetería, le dio una estatuilla que escondía un artefacto explosivo y provocó su muerte y cantidad de personas heridas. 
 
    —Y el jefe del grupo Wagner en una entrevista concedida hace tres días a un canal propagandístico ruso dijo que Rusia se encuentra al borde de la catástrofe y que el ejército solo tendría munición para unos días. 
 
    —Yo no me creo nada —Yulia amplió el tamaño de la fuente de su teléfono móvil y comenzó a leer—. Según Europa Press, Putin ha visitado en los últimos días y por sorpresa, las regiones de Jersón y Lugansk para hablar con sus líderes militares y conocer el estado de la ofensiva. 
 
    —De la que nos hemos librado. ¡Qué ganas tengo ya de llegar a Polonia! Dos horas más y alcanzaremos Jaroslaw. ¡Parece increíble! —Pedro puso sus manos sobre los hombros de Alejandro que lo miró a través del retrovisor. 
 
    —Increíble es que hayan encarcelado al padre de Masha Moskaleva porque la cría hizo un dibujo en la escuela en contra de la guerra. Dos años le han caído. Y a ella se la han llevado a un centro de menores ruso. ¡Son unos salvajes! 
 
    —Sí. Lo leí ayer. El hombre se dio a la fuga y lo han detenido en Bielorrusia. Además, hay un grupo punk ruso que lo ha denunciado en pleno concierto en Moscú —explicó Yulia que no dejaba de leer en su teléfono móvil. 
 
    —Yo creo que es importante que las opiniones rusas contra el Kremlin y contra la guerra aparezcan en los medios de comunicación —Alejandro que había leído mucho sobre los ciudadanos contrarios a Putin, volvió a mirar a Pedro a través del retrovisor. 
 
    —Yo también lo creo, porque así no podemos vivir. Los que se están manifestando en contra de Putin están siendo encarcelados en su propio país. Los rusos no pueden hacer nada sin que su ejército los detenga y los encierre en sus cárceles. ¿Habéis leído que están acusando a Ucrania de intentar asesinar a Putin en un ataque con drones contra el Kremlin? 
 
    —Pues, no, no tenía ni idea. ¿Y qué ha ocurrido? —Yulia giró su cabeza para mirar a Pedro esperando su respuesta. 
 
    —Pues al final nada porque Kyiv lo ha negado y se ha desmarcado del ataque. 
 
    —A ver qué día acaba este sinsentido. 
 
    Conforme se iban acercando a su destino, el gesto de Yulia comenzó a transformarse. El nerviosismo inicial dio paso a una expresión distinta que reflejaba la felicidad indescriptible que estaba sintiendo. Nunca antes se había encontrado en semejante situación. Nunca, en los cuatro años de vida del pequeño Víktor, se había separado de él más de veinticuatro horas seguidas y aquella sensación, desconocida y que la hacía sentir entre culpable y satisfecha por haber tomado la decisión correcta, la hizo sonreír. 
 
    Cuando Víktor vio a su madre a lo lejos, miró un instante a su tía buscando su aprobación. Mila asintió con un leve gesto de cabeza y luego, él comenzó a caminar hacia su madre que lo esperaba, junto a los periodistas, con los brazos abiertos. 
 
    El pequeño también los abrió y apresuró el paso al tiempo que Teddi, al que agarraba por una de sus orejas, se balanceaba en cada pisada que él daba como si se columpiara en un balancín. 
 
    Yulia retrocedió dos pasos al ver que Víktor arrancaba a correr, se puso en cuclillas para recibirlo a su altura y empezó a reír al tiempo que lloraba también. No acababa de creer que estuviera a punto de recuperar a su hijo. Llegó a sentir que lo había perdido para siempre y el miedo instaurado en su mente, pérfida y traicionera la mayoría de las veces, se había apoderado de ella solo de pensarlo. 
 
    —¡Mamá! ¡Mi mamá! —Él no dejaba de reír, de dar saltitos y de abrazarla con todas sus fuerzas hasta que finalmente la tiró al suelo. Entonces, ella lo agarró con sus brazos y lo levantó por encima de la cabeza haciéndolo volar como si fuera un avión. Los periodistas sonreían plantados de pie a su lado y Mila lloraba desconsolada al tiempo que grababa la escena con su teléfono móvil. Alejandro sintió unas ganas irrefrenables de agacharse también y de besarlos y abrazarlos, pero se contuvo. Debía ir despacio y seguir el ritmo que Yulia marcara. Tenía todo el tiempo del mundo para conocerlos y disfrutar de su amor y de su compañía. Ya llegaría el momento propicio en el que no reprimiera sus sentimientos y demostrara el amor que sentía por ella. Con esos pensamientos y observando al pequeño que estaba exultante, acabó por sonreír mientras Mila miraba al cielo dando las gracias. 
 
    —Es el día más feliz de mi vida. Gracias a Dios que habéis podido escapar, Yulia. ¡Gracias a Dios! 
 
    Dos semanas después, todos llegaron al aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas con un gesto de cansancio en los rostros. El sol brillaba con fuerza en lo más alto del cielo madrileño y los recibía radiante. A pesar de que hacía días que habían abandonado Ucrania, la información que hacía referencia a la guerra estaba en boca de todos. En las televisiones de todo el mundo, se informaba de que se habían filtrado documentos secretos de Estados Unidos en Discord, una plataforma social destinada a crear grupos de chat para diferentes juegos y finalidades que resultaba del todo inverosímil. Como radiaba la emisora del monovolumen que los recogió justo en la entrada de la terminal de llegadas, así era. Se había publicado en Internet un documento de cien páginas con secretos militares y de inteligencia referentes a la guerra de Ucrania y según el Washington Post, un joven de veintiún años era el sospechoso de haberlos filtrado. En otro orden de cosas, la CIA estaba convencida de que la guerra había creado una oposición silenciosa con la que se estaba intentando contactar; ciudadanos rusos que se estaban empezando a revelar contra Putin, contra la autocracia y contra la falta de libertades, y a los que ofrecían amparo si colaboraban con el gobierno estadounidense. 
 
    Alejandro llegó a casa y accedió al interior con los tres ucranianos detrás siguiéndole los pasos. Antes habían dejado a Pedro en el portal de su vivienda y se habían despedido de él con un fuerte abrazo y la promesa de volver a verse el siguiente fin de semana. Alejandro confirmó que su exmujer seguía en la isla caribeña o al menos no se hallaba en el interior del espléndido adosado que había compartido con él, e hizo entrar a sus invitados. 
 
    Ella se había encargado de que vaciaran parte de la amplia vivienda y de que llevaran sus pertenencias al ático que poseía de soltera en el Paseo de la Castellana. Cayetana no quería seguir viviendo en el barrio de la Piovera. No quería que los recuerdos de tiempos pasados, en absoluto adversos o negativos, dominaran su mente a partir de ahora, así que sin ningún tipo de rencor ni de agravio, acordó con el periodista que él se quedara la casa y le abonara su parte cuando le fuera bien. 
 
    Días después, en el único centro de recepción y primera acogida de refugiados ucranianos ubicado en la localidad madrileña de Pozuelo de Alarcón, Yulia, Mila y el pequeño Víktor lograron el permiso de residencia en España. Aunque solo tenía un año de duración, era prorrogable por dos años más. A partir de aquel momento, les esperaba un largo proceso de transformación, un duro periodo de adaptación y aprendizaje para el que contarían en todo momento con la generosa y desinteresada colaboración de Alejandro. Con el tiempo, el desconsuelo y la impotencia darían paso a otro tipo de sentimientos y él estaría ahí para ayudarlos. 
 
    El primer sábado desde que llegaran de Polonia invitaron a Pedro a cenar. Yulia y Alejandro se habían encargado de prepararlo todo combinando de una forma magistral la cocina ucraniana, la catalana y la madrileña en una cena que nunca olvidarían. Víktor descubrió en el bocadillo de calamares un digno rival para sus oladky y cuando probó los churros con chocolate ya no quiso comer nada más. Sus ojos, más vivos que nunca, rezumaban felicidad. Tenía toda la vida por delante para paliar las indelebles cicatrices de la guerra y debía agradecer al universo la segunda oportunidad que le estaba brindando. 
 
    A Mila no le sorprendió en absoluto que Alejandro y su hermana estuvieran juntos. «Lo supe desde el primer día que vino a casa. La casualidad, el destino o la divinidad lo ha cruzado en tu camino y debes escuchar a tu corazón», le dijo en Polonia el día que Yulia le contó entre lágrimas que estaba empezando a sentir algo muy especial por el periodista gallego. 
 
    En breve, Pedro y Alejandro regresarían a Ucrania para seguir cubriendo el conflicto, pero hasta que ese momento llegara, en unos días, no pensaban desperdiciar ni un solo instante de su existencia. Aquella noche brindaron con Rioja, rieron ante las ocurrencias y payasadas de Pedro, algunas de las cuales rayaban lo absurdo, y también lloraron. Mucho. Brindaron por Lesya y por Yuri de los que no sabían nada desde hacía semanas. Brindaron también por Andriy que finalmente pudo huir con su familia para iniciar una nueva vida. Y brindaron, una vez más, por Stanislav y por Ígor para que no cayeran en el olvido. Nunca dejarían de llevarlos en el corazón y mientras los recordaran, permanecerían por siempre en su memoria manteniéndose vivos. Brindaron por Ucrania y nunca más dejaron de hacerlo: «¡Slava Ukrajina! ¡Viva Ucrania!». Y brindaron, entre risas y lágrimas, por la paz en el mundo y por la bondad infinita de algunos seres humanos. 
 
      
 
    FIN 
 
    

  

 
   
    Nota de la autora 
 
    Siendo completamente consciente de que la traducción de las ciudades ucranianas es otra, me he tomado la libertad de escribirlas de acuerdo a la forma que deriva de la traducción ucraniana, en detrimento de la fonética rusa de dichas localidades. Así, escribo Kyiv en lugar de Kiev, Járkiv en lugar de Járkov o Vladímir si me refiero a Putin, pero Volodímir cuando me refiero a Zelenski. 
 
    En el momento en que acabo de escribir esta novela y según datos del jefe de Estado mayor noruego, la guerra en Ucrania habría dejado, un año después, ciento ochenta mil soldados rusos muertos o heridos, cien mil soldados ucranianos también muertos o heridos y treinta mil civiles fallecidos, además de unos ocho millones de refugiados desplazados a diferentes países del mundo. 
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    [1]Muchas gracias 
 
  
 
   
    [2] Británico engreído 
 
  
 
   
    [3] Viva Ucrania 
 
  
 
   
    [4] Noticias falsas 
 
  
 
   
    [5] Hola 
 
  
 
   
    [6] Hola, Alejandro. No soy Ígor, sino Yulia. Compartimos la dirección de e-mail y él está ahora en el taller. Espero que estés bien. Otro día lo intento en español. Saludos. 
 
  
 
   
    [7] Buenos días, Yulia. Si quieres puedo escribirte en inglés y practicaré este idioma. Muchas gracias por tu atención y espero que nos veamos de nuevo. Saludos a tu marido. 
 
  
 
   
    [8] Hola, Yulia. ¿Cómo estás? Continúa nevando en Madrid. Esta tarde tengo una reunión con Lucas, mi jefe, y quizá vuelva a veros la semana que viene. Recuerdos a Ígor. Sinceramente 
 
  
 
   
    [9] Hola, Yulia e Ígor. Tengo que deciros que finalmente iremos la próxima semana. Esta vez estaremos en Lugansk. ¿Tengo que llamar yo al Sr. Jiránek o lo llamáis vosotros? ¿Nos volveremos a ver? Espero que digáis que ok. Muchas gracias de nuevo por vuestra ayuda con el coche y que tengáis una bonita semana. 
 
  
 
   
    [10] Que vaya bien 
 
  
 
   
    [11] Gracias. Estoy muy nerviosa. Por favor, si contactas con Ígor, dime algo, ¿ok? Recuerdos. 
 
  
 
   
    [12] Hola 
 
  
 
   
    [13] Por supuesto 
 
  
 
   
    [14] Falsas noticias 
 
  
 
   
    [15] Por mi amor y mi vida. Por siempre juntos 
 
  
 
   
    [16] Noticias falsas 
 
  
 
   
    [17] ¡Salud! 
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